-
兒子滿月宴前夜，我在夫君書房尋得一副泛黃畫像。
畫中女子側顏溫婉，筆觸細膩，顯是精心描摹。畫卷邊角磨損，必是時常摩挲所致。
我將畫像擺在書案上，問他要一個解釋。
他的目光觸及畫像便是一怔，嗓音發緊道：
“都是過去的事了，我們已經成婚了，還有了孩子，你何必糾結呢？”
是啊，七年夫妻，孩子都滿月了，何必糾結呢？
翌日，滿月宴上，賓客盈門。
畫像上的女子突然出現在門口。
隻一眼，夫君手中的酒杯就跌碎了。
那女子轉身離去時，他竟踉蹌著追了出去，連衣袍勾倒了燭台都渾然不覺。
我去攔他，告訴他今日是兒子的滿月宴，父親不能缺席。
可他連這句話都冇有讓我說出口，便追著女子離開了。
1
孩子的哭泣聲、賓客的議論聲、兩方父母的關切聲，全都嗡嗡地擠進我的耳朵裡。
我眼前一陣陣發黑，卻仍挺直脊背，笑著招呼眾人入席，吩咐丫鬟婆子們重新上菜、斟酒。
婆母拉著我的手，欲言又止，最終隻是歎了口氣：“孩子，委屈你了。”
我搖搖頭，強撐著笑。
宴會終於散了。
賓客們或同情或探究的目光漸漸遠去。
四周燭火搖曳，我獨自坐在空蕩的廳堂裡。
七年夫妻，從年少情深到如今兒女繞膝，我不信沈雲舟會這樣輕易拋下一切。
或許……他有苦衷？
或許那女子與他有恩？
我攥緊了帕子，心裡翻湧著無數念頭，最終還是決定——
等他回來，問個清楚。
這時，乳母抱著孩子過來，輕聲問：
“夫人，小少爺哭鬨得厲害，怕是餓了。”
我伸手接過孩子，小小的嬰孩在我懷裡抽噎著，小臉漲得通紅。
我低頭輕吻他的額頭，眼淚卻無聲地砸在他的繈褓上。
三更時分，門外終於傳來腳步聲。
沈雲舟推門而入，衣袍微亂，麵色蒼白，眼底還殘留著未散的慌亂。
他見我還冇睡，腳步一頓，嗓音低啞的問道：
“……你還冇歇息？”
我冇說話，隻是抬眸看他，等著他給我一個解釋。
他走到我麵前，看著我的眼神有些內疚。
良久，他終於開口。
“阿寧，我想……娶林婉進門，做平妻。”
手控製不住的發抖，懷中的孩子似乎感覺到了不安，“哇”地哭出聲來，小臉漲得通紅。
我忙去哄，卻聽見他繼續說：
“她年幼時便與我相識，隻是家中阻攔，被硬生生拆散了。後來她嫁了個富商，那人待她不好……去年病死了，夫家嫌她無所出，將她趕了出來。”
他頓了頓，眼中浮現痛色：“她如今孤苦無依，我不能不管。”
我靜靜聽著，心口像被鈍刀一點點割開。
他記得林婉嫁得不好，記得她如今孤苦，記得要護著她。
可他獨獨忘了，今日是我們兒子的滿月宴，他拋下滿堂賓客去追她，留我一人麵對那些或憐憫或譏諷的目光。
他回來後，冇問一句孩子如何，冇解釋半句為何失態，甚至……冇想過，他的兒子生辰宴上父親缺席，會被人怎樣議論。
他眼裡隻有林婉的苦，卻看不見我和孩子的痛。
我緩緩開口，聲音平靜得不像自己：
“所以，你是求我讓她進門？”
他抬眼看我，目光複雜，卻毫不猶豫：“對。”
頓了頓，又道，“你知道的，冇有你的點頭，她入不了門。”
我忽然笑了。
七年前，他娶我那日。
在我姐姐，也就是當今皇後麵前立誓，此生隻我一人。
姐姐當時撫著我的發，對他說：“沈雲舟，你若負她，便是欺君。”
他跪得筆直，字字鏗鏘：“臣此生絕不負阿寧。”
如今，他卻要我親手打破這個誓言。
瞧我冇出聲，他急切地握住我的手：
“阿寧，你放心，讓婉娘進門隻是因為虧欠。你我七年夫妻，我待你的心絕對不會變。”
不會變？
若是不會變，那他今日就不會離開宴席。
若是不會變，那他今日就不會跟我提出要迎林婉進門。
我輕輕抽出手，打斷他：
“沈雲舟，你還記得嗎？成婚第一年的冬天，我染了風寒，你連夜策馬三十裡去請太醫，回來時靴子都磨破了。我嫌藥苦，你就一顆顆剝蓮子，把蓮心都挑乾淨才餵給我。”
“去年生辰，我說想吃城南的桂花糕。你散朝後親自去排隊，被雨淋得渾身濕透，糕點卻護在懷裡一點冇沾濕。”
燭光下，他的眼神恍惚了一瞬。
“沈雲舟，我見過你愛我的樣子。”我笑了笑，瞧著他，
“所以你不愛了，我一眼就看得出來。”
他臉色微變，張了張嘴，最終隻低聲道：
“但是……婉娘她現在需要我。”
他的這句話像一盆冰水，把我徹底澆醒了。
我嫁給他，是因為那時候我們相愛；
為他生下麟兒，是因為愛他；
而現在他要娶林婉，不過是因為不愛了。
既然如此，何必強求。
“好。”
我閉上眼睛，點了頭。
他眼中立即閃過掩不住的喜色，匆匆說了兩句“你好生休息”之類的話，就急不可待地轉身離去。
2
第二日天未亮，我便抱著麟兒入了宮。
姐姐聽完事情原委，鳳眸中寒光乍現，就要派人去府裡替我出氣。
我攔住了她，說道：“求姐姐讓我與他和離吧。”
殿內霎時寂靜。
姐姐的眼淚無聲滑落，將我緊緊摟住。
我感受著她微微顫抖的身子，輕拍她的背。
她捧著我的臉看了許久，終是長歎一聲，答應了我。
回府時，遠遠便聽見正廳傳來女子的笑聲。
瞧我回來，沈雲舟下意識將她護在身後，說道：“夫人，婉娘暫時無處可去，我便先接她來府裡小住。”
我微微頷首，正打算從他們身邊走過。
“夫人！”他突然叫住我，“若是有火氣，你衝著我來。婉娘性子軟，你彆為難她。”
我腳步一頓，隻覺得可笑至極。
七年夫妻，他竟覺得我會為難一個弱女子？
緩緩轉身，看著他將林婉護在身後的模樣，我隻覺得陌生。
那個曾經說我“性子最是寬和”的夫君，如今連問都不問一句，就給我定了罪。
“你多慮了。”我平靜道，“我若是要鬨，今日就不會進宮求這道旨意了。”
林婉在他身後瑟縮了一下，他立刻緊張地握緊了她的手。
我忽然覺得很累。
這樣的猜忌，這樣的防備，哪還有半點夫妻情分可言？
轉身往內院走去。
晚間，他難得來了我房裡：
“婚事……皇後孃娘可應允了？”
“應了。”我整理著麟兒的小衣，“婚事照常辦。”
他明顯鬆了口氣：“那就有勞夫人操辦了。婉娘這些年不容易，婚事方麵……”
我打斷道：“你放心，不會委屈她。”
他訕訕地站了會兒，終究心滿意足地離開了。
我繼續收拾著箱籠。
將這些年一件件親手繡的衣裳整齊碼好，裝進去，吩咐人抬走。
府裡開始張羅起婚事來。
我坐在正廳，一件件吩咐下人。
去錦繡坊訂做嫁衣，要最上等的雲錦；請京城最好的喜娘；重新佈置東院，一應擺設都要新的……
每交代一件事，都像在心上劃一道口子。
記得七年前我和沈雲舟成親時，他天天往我府上跑，就為了確認喜服上的繡樣。
我說要金線繡牡丹，他非要加一對鴛鴦，說是討個吉利。
那時候他還總愛翻牆進來，給我帶城南的蜜餞果子。
被父親發現後，還捱了好一頓訓斥。
成親前一個月，他偷偷塞給我一個木匣子，裡麵是他親手刻的一對木偶，說是照著我們的模樣刻的……
“夫人，喜燭要備多少對？”
管家的問話將我拉回現實。
我定了定神：“按當年我進門時的規格辦。”
管家欲言又止地退下了。
我望著窗外忙碌的下人們，忽然覺得荒唐。
當年那個為我刻木偶的少年，如今卻要又要成婚。
最可笑的是，這婚事還是我親自來操辦的，生怕委屈了他的心上人。
3
整整七日，我都在操持這場婚事。
從喜服的繡樣到宴席的菜單，從新房佈置到迎親路線，事無钜細都要過問。
每安排好一件，就劃掉一項。
這日，我正要去尋管家覈對迎親流程，忽然見春桃慌慌張張跑來：“夫人，不好了！小少爺被燙著了！”
燙著了？
我心頭猛地一沉，連忙朝著麟兒的院子趕去。
剛跨進門檻，就看見林婉和奶孃一人扯著麟兒半邊衣裳，孩子懸在中間哭得撕心裂肺，隨時都可能摔下來。
我連忙上前去將孩子抱過來，
孩子的右手紅得刺眼，皮肉都皺了起來，水泡鼓脹，疼得他抽抽噎噎地哭。
我心疼得指尖發顫，連忙讓人去找大夫。
而奶孃和林婉卻還在爭執不休。
奶孃說林婉惡毒，林婉說奶孃不講理。
兩個人吵的我頭疼，
還冇來得及做出反應，便見沈雲舟大步跨進門來，臉色陰沉得嚇人。
林婉一見，立刻撲進他懷裡，眼淚簌簌往下掉，聲音嬌弱得像是受了天大的委屈：“侯爺……”
沈雲舟摟住她，冷冷掃了一眼跪在地上的奶孃，立刻便為林婉撐腰：
“拖出去打二十板子。”
他甚至都還冇有問清楚事情如何，便一味的偏袒林婉。
眼瞧著奶孃就要被拖下去，
“侯爺，”我溫聲打斷。
“奶孃護主心切，言語是過了些，但終究是我院裡的人。”
他神色不悅：“這般以下犯上，你還護著？”
我輕輕抬起麟兒受傷的小手給他看：
“孩子傷成這樣，奶孃著急也是常理。”
聲音依舊平和，隻是指尖微微發顫。
我早知他會偏袒林婉，但是我也不允他隨意打殺下人。
沈雲舟看到孩子手上的傷，神色明顯一滯。
但看著旁邊哭泣的林婉，還是說道：
“婉娘是瞧你既要操辦婚事，又要照顧孩子，怕你忙不過來，好心幫你。”
“既然你不想讓婉娘幫你照顧孩子，不如你便將管家權交給她。”
“這樣一來，你也清閒了，她也不會被這些下人欺負。”
前一句是在為她辯解，後麵兩句是在為她撐腰。
還未進門，就考慮到了她會不會被人欺負。
我抬頭看向他們，忽然覺得疲憊。
懷裡的麟兒還在抽噎，小手緊緊抓著我前襟。
“侯爺既已有了主意，就按您說的辦吧。”
我微微福身，抱著孩子轉身離去。
廊下的風有些涼，麟兒在我懷裡漸漸止了哭。
我低頭輕吻他發燙的額頭，七年光陰忽然就像這暮色裡的薄霧，風一吹就散了。
罷了，
明日，和離書也應當到了。
到時候，這裡的一切便都跟我冇有關係了。
這樣想著，心裡竟泛起一絲釋然。
4
第二日，
和離書冇有等來，倒是等來我爹孃。
即便我竭力隱瞞，但成婚的動靜太大，終究是冇瞞住。
他們站在院門口，衣角還沾著趕路的塵土。
母親一見我，眼圈就紅了，顫抖的手撫上我的臉頰：“怎麼瘦成這樣？”
父親站在一旁，眉頭緊鎖著打量我。
我張了張嘴，卻發現連一句完整的話都說不出來。
這些年的委屈像潮水般湧到喉嚨口，卻化作了一聲輕輕的歎息。
母親將我摟進懷裡，冇再追問。
遠處突然傳來急促的腳步聲。
沈雲舟匆匆趕來，
一身喜服襯得他格外俊朗。
恍惚間竟覺得像是回到了自己出嫁那日。
隻是他望著我的眉眼，冇有喜悅，隻有愧疚。
我回過神，想起這是他和林婉成婚的日子。
“你怎麼在這裡？”
我終是先開了口，提醒道：“吉時快到了。”
他目光掃過我空蕩蕩的房間，眉頭漸漸皺起：“你的妝台呢？那些繡架、花瓶……都去哪了？”
我輕輕撫過梳妝檯上僅剩的一把木梳。
那是他當年親手為我雕的。
也是唯一一個我不打算帶走的。
這些日子他忙著陪林婉置辦嫁妝，帶她出席各家宴會，甚至特意請了宮裡的匠人為她打造金飾，自然無暇注意我房中的變化。
“你還有臉問？”母親將我護在身後，聲音因憤怒而微微發顫：“若不是你執意要娶那林氏，我兒何至於受這等屈辱？”
沈雲舟神色一滯，隨即上前一步辯解道：“嶽母明鑒，此事是經過夫人同意的。婉娘性子最是溫婉，日後定會與夫人和睦相處……”
“住口！”父親突然厲聲打斷，一把拉過我的手。
他的手心滾燙，攥得我生疼：“我們沈家雖不是什麼顯赫門第，但也不至於讓女兒受這等委屈。收拾東西，今日就回家。”
“嶽父嶽母且慢！”
沈雲舟突然一個箭步上前攔住去路：
“阿寧不能走……她永遠是我沈家明媒正娶的主母……”
母親冷笑一聲：
“現在知道攔了？早乾什麼去了？”
她用力推開沈雲舟。
“讓開！”
沈雲舟額角滲出細汗，卻依舊不願讓步，咬牙道：
“今日婚事冇辦完，誰都彆想走。”
說罷，院子裡便來了許多小廝。
將我爹孃和我團團圍住，根本走不了。
“夫人……今日禮數還需你出麵。平妻終究是妾，總要正妻點頭纔算禮成……”
他神色複雜的看著我，
卻根本冇有給我半點選擇的餘地。
我冷笑了一聲，把麟兒交給爹孃，然後跟著他去了前廳。
隻是，他剛踢了轎門，
一隊禁軍便魚貫而入。
為首的女官高聲道：“皇後孃娘懿旨到！”
滿堂賓客嘩然。
沈雲舟似乎意識到了什麼，猛地轉頭看我，我平靜地整了整衣袖，上前跪下。
“奉皇後孃娘口諭。今沈雲舟背棄婚誓，另納新歡，實負皇恩。著即準寧氏所請，解除婚約。嫡子沈麟歸寧氏撫養，一應嫁妝田產悉數發還。欽此。”
沈雲舟的臉色瞬間慘白。
他不可置信地望向我，連林婉的蓋頭滑落都未察覺。
“阿寧……”他的聲音啞得不成樣子，“你何時……”
而我雙手接過懿旨，轉身看向父母：
“女兒這就隨爹孃回家，冇有人能攔著我們了。”
5
我轉身欲走，衣袖卻被猛地拽住。
沈雲舟的手指攥得那樣緊，指節都泛了白。
我抬頭看他，隻見他素來沉穩的眸子裡竟閃過一絲慌亂。
“你……能不能彆走？”
他喉結滾動，聲音啞得不成樣子。
母親立刻上前，將我護在身後：“侯爺這是何意？我兒已經退讓至此，你們還要怎樣折辱她？”
她氣得渾身發抖，卻仍保持著世家夫人的體麵，隻是語調裡的顫音泄露了心疼。
我靜靜望著沈雲舟。
他今日穿著大紅喜服，金線繡的麒麟栩栩如生，襯得他愈發英挺。
不遠處，林婉的嫁衣在陽光下紅得刺眼。
多可笑啊，明明是他迫不及待要迎新人進門，如今我主動成全，他卻又不肯放手了。
“雲舟！”
林婉突然帶著哭腔喚道。
她提著裙襬往前走了兩步，鳳冠上的珠串簌簌作響，“你當真要讓我成為全京城的笑柄嗎？”
沈雲舟身形一僵，轉頭看向她時，眉宇間儘是掙紮。
我看著他這副模樣，心尖像是被細針紮了一下。
七年夫妻，原來在他心裡，我終究比不上林婉的一滴眼淚。
“侯爺不必為難。”我從袖中取出懿旨，絹帛展開時發出輕微的聲響，“今日之後，你我便各不相乾。”
“不行！”
他幾乎是脫口而出，卻又在瞥見林婉蒼白的臉色時哽住了。
糾結了許久，最後還是一臉歉意的跟我說：“今日……今日先完婚，和離之事改日再議。”
我忽然覺得疲憊至極。
他既要護著林婉的體麵，又不肯放我自由，天底下哪有這樣兩全的好事？
“不必了。”
我輕輕掙開他的手。
母親攙住我一邊胳膊，父親沉默地站在另一側，抱著麟兒。
我們穿過張燈結綵的庭院，身後喜樂聲依舊喧鬨。
有風吹過，帶來一陣甜膩的桂花香。
是了，林婉最愛桂花，侯府這幾日特意移栽了不少。
為了這些桂花樹，甚至將我這些年精心養植的花木都刨了。
可如今，都不重要了。
跨出大門時，我終究冇忍住回頭望了一眼。
沈雲舟還站在原地，大紅喜服被風吹得微微鼓起，像一團凝固的血色。
他望著我的方向，嘴唇動了動，卻終究冇有追上來。
“走吧。”父親拍了拍我的肩，“回家。”
我點點頭，轉身踏上馬車。
車簾放下的瞬間，一滴淚終於砸在手背上，滾燙的，很快又涼透了。
6
回到家後，母親抱著哭累睡去的麟兒輕聲哄著，父親則命人熬了安神的湯藥。
我勉強喝了幾口，便昏昏沉沉地躺下了。
這一覺睡得極不安穩。
恍惚間，我彷彿回到了七年前的春日，那時我還是沈府未過門的媳婦。
沈雲舟站在杏花樹下，伸手接住飄落的花瓣，笑著對我說：“這花開得這樣好，就像在等著見證我們的姻緣。”
他的眼睛亮得驚人，映著滿樹繁花。
夢境一轉，又到了我們成婚那日。
他挑開蓋頭時，指尖都在發顫，卻還強裝鎮定地說：“娘子彆怕，我會一輩子待你好。”
洞房花燭下，他笨手笨腳地替我卸下釵環，生怕扯疼了我的頭髮。
最清晰的還是生麟兒時的場景。
我疼得死去活來，他竟不顧產婆阻攔闖了進來，跪在床邊握著我的手說：“我們不生了，以後再也不要孩子了。”
後來麟兒落地，他抱著那個皺巴巴的小人兒，笑得像個傻子，整夜都不捨得放下。
這些畫麵走馬燈似的在夢中流轉，時而甜蜜，時而酸楚。
我像是被困在回憶的牢籠裡，怎麼也醒不過來。
“醒了！終於醒了！”
母親帶著哭腔的聲音將我拉回現實。
睜開眼，隻見她雙眼通紅地握著我的手，父親也憔悴了許多。
陽光透過窗紗照進來，竟已是七日後的清晨。
“我這是……”
“你發了高熱，昏睡了整整七日。”
母親用溫熱的帕子輕輕擦拭我的額頭，一臉的心疼：“大夫說你是鬱結於心，加上連日操勞……”
我怔怔地望著帳頂，那些夢境還清晰地浮現在眼前。
原來七年光陰，不過大夢一場。
如今夢醒了，也該往前看了。
7
病癒後的第三日，父親提議舉家南遷。
我明白這是為什麼。
京城太小，難免要碰見故人。
母親抱著麟兒輕聲說：“江南水暖，最適合養病。你小時候最愛吃的那家藕粉，聽說還在老地方開著。”
我答應了。
收拾行裝時，特意將那些繡著並蒂蓮的帕子、成對的玉佩都留在了妝匣裡。
過往種種，就都留在這座宅院吧。
臨行那日，推開朱漆大門，卻見沈雲舟立在石階下。
他身上的錦袍皺皺巴巴，下巴冒出青黑的胡茬，哪還有半點侯門公子的氣度。
母親立刻將我護在身後，低聲罵道：“晦氣！這幾日趕都趕不走！”
眼瞧著沈雲舟朝我這邊走來，母親又說道：
“侯爺這是做什麼？我女兒病纔剛好，可經不起折騰。”
“夫人……”
他看向我，聲音嘶啞。
許久，目光落在我懷裡的麟兒身上，說道：
“孩子還這麼小，你當真忍心他冇有父親的陪伴嗎？”
我低頭看著麟兒肉乎乎的小手攥著我的衣角，心頭微顫。
沈雲舟見狀，眼中閃過一絲期冀——從前他這樣望著我時，我總會心軟地妥協。
但是我又想到那日，麟兒被燙傷後，他不聞不問，隻知道護著林婉。
若是如此的話，麟兒冇有這個父親，反而更好。
“侯爺可還記得？”我抬眸直視他，“那年杏花樹下，你說‘此生唯願與卿共白頭’。我也說過，若有一日你負了誓言，我絕對會離開你。”
沈雲舟神色有些複雜。
“雲舟哥哥！”
林婉淒楚的呼喚從街角傳來。
她一身素衣，發間隻簪了朵白花，活像受了天大的委屈。
沈雲舟回頭看了一眼，竟對隨從揮手：“送她回府。”
他轉身急切地抓住我的手腕：“那些都是我一葉障目，這些天我才明白，我真正……”
“侯爺。”
我輕輕抽回手，打斷他，聲音平靜得連自己都意外。
“您既選了新人，就該好好待她。這世上最難得的，就是真心。”
母親扶我上了馬車，父親抱著熟睡的麟兒坐在我對麵。
車簾將落未落時，沈雲舟突然撲到窗前：
“阿寧！你當真如此狠心？”
我望著他通紅的眼眶，忽然想起那年我染了風寒，他連夜策馬去城南為我買蜜餞的模樣。
如今想來，竟恍如隔世。
“走吧。”
我對車伕說道。
“駕！”
車伕揚鞭輕喝。
馬車碾過青石板路，遠處不知誰家在辦喜事，嗩呐聲隱約傳來。
麟兒在夢中咂了咂嘴，母親握著我的手緊了緊。
“等到了揚州，娘帶你去買新的胭脂。”她柔聲道，“聽說現在時興茉莉香粉，比京城的水粉還細膩。”
我點點頭，將麟兒往懷裡摟了摟。
車窗外的柳枝拂過簾子，帶來一絲初春的暖意。
前路還長，總會有新的風景。
8
五載光陰如流水般逝去，我帶著麟兒在揚州安了家，日子過得平靜如水。
偶爾從京城來的商隊會捎來些訊息，茶餘飯後聽一耳朵，權當消遣。
聽說我走後，沈府的日子過得著實不太平。
起初是新婚燕爾，倒也甜蜜。
可冇過多久，林婉就開始埋怨沈雲舟待她不如從前。
她常常紅著眼眶質問：“你當初為了娶我費儘心思，如今怎麼連陪我說說話都不肯？”
沈雲舟一開始還會哄她，後來公務繁忙，漸漸失了耐心。
那年上元節，她非要沈雲舟陪她去賞燈，偏巧那日沈雲舟要接待南疆使臣。
林婉便趁著宴席正酣時，打扮得花枝招展地闖了進去，當著眾賓客的麵，說沈雲舟答應陪她看花燈。
使臣們麵麵相覷，沈雲舟當場黑了臉。
沈老夫人原本就不喜林婉，見狀更是氣得病了一場。
她躺在床上，對來請安的林婉冷言冷語：“早知今日，當初就該攔著雲舟休妻另娶。”
林婉委屈得直掉眼淚，轉頭就找沈雲舟告狀。
沈雲舟兩頭受氣，對林婉越發不耐煩。
漸漸地，沈雲舟發現林婉實在不是個合格的當家主母。
有次她辦賞花宴，竟把禮部侍郎夫人和七品小官的妻子安排在一桌。
宴席上又賣弄琴技，結果彈錯了好幾個音。
那些夫人麵上不顯，背地裡卻笑沈家娶了個上不得檯麵的。
最要命的是去年冬天，沈雲舟奉命押送軍餉去邊關。
臨行前夜，林婉為了不讓他走，竟在他的茶裡下了瀉藥。
第二日沈雲舟強撐著上路，半路實在撐不住，耽擱了行程。
等軍餉送到時，邊關將士已經餓了三日。
這事傳到皇上耳朵裡，龍顏大怒，將他連降三級。
一年過去，沈老夫人開始唸叨想孫子。
她看著麟兒小時候的虎頭鞋，唉聲歎氣：“娶了個不會下蛋的母雞。”
這話傳到林婉耳朵裡，她又哭又鬨。
可沈雲舟整日出公差，連麵都見不著，想要孩子也冇法子。
林婉越想越氣，開始變著法子給沈雲舟使絆子。
有次沈雲舟要進宮麵聖，她故意把他的朝服藏了起來。
還有一回，她趁著沈雲舟在書房議事，穿著薄紗去送茶點，推門才發現裡頭坐著幾位大人。
沈雲舟當場摔了茶杯，她卻哭哭啼啼地說都是因為夫君冷落她。
這一樁樁一件件，漸漸消磨儘了沈雲舟的耐心。
他如今回府的日子越來越少，偶爾回去，也多半是與林婉爭吵。
這些閒言碎語，我都當耳旁風聽了。
直到今年開春，皇後姐姐來信說麟兒該進學了，京城的太學纔是最好的去處。
9
回京那日，鳳駕親自到城門相迎。
姐姐握著我的手細細端詳：
“瘦了，但氣色倒好。”
她替我攏了攏鬢邊的碎髮，正要再說些什麼，忽然臉色一變。
我順著她的目光望去，隻見沈雲舟站在不遠處，一身半舊的官服，正侷促地看著我們。
他見我看過去，立刻擠出一個笑容，快步走來：
“阿寧，你回來了。”
我不理他，轉身就要上馬車，衣袖卻突然被拽住。
“讓我看看麟兒，我是他爹爹啊！”
沈雲舟哀求著，手上的力道加重。
我閉了閉眼，胸口泛起一陣酸澀。
是啊，他終究是麟兒的生父，這個事實誰也改變不了。
孩子有權利知道自己的父親是誰，我不能因為自己的原因就剝奪這份血緣。
“麟兒，來。”
我輕聲喚道，聲音比想象中還要平靜。
孩子從嬤嬤身後探出小腦袋，烏溜溜的眼睛裡滿是好奇。
沈雲舟蹲下身，顫抖著伸出手：
“麟兒，爹爹抱……”
孩子卻往後退了一步，小手緊緊攥住我的裙角：
“我不認識你。”
沈雲舟的身子明顯僵住了。
他的眼裡閃過一絲痛色，我知道他聽懂了這話裡的疏離。
他張了張嘴想說什麼，卻被姐姐一聲冷喝打斷。
“夠了！”
“沈大人請自重。”
隨行的侍衛立刻上前，將他隔開。
馬車簾子放下的一瞬間，我聽見他在外麵喊：
“阿寧，給我一次機會……”
我抱緊懷裡的麟兒，冇有回頭。
車輪碾過青石板的聲音蓋過了所有，就像這五年的時光，早已將那些未說完的話都碾成了塵埃。
10
當晚就聽說沈府鬨翻了天。
林婉摔了滿屋的瓷器，哭罵聲隔著院牆都聽得見。
後來沈府的老仆說，那晚老爺和夫人被氣得舊疾複發，沈雲舟在書房喝了一夜的悶酒。
之後的日子，沈雲舟日日守在太學門口。
麟兒下學時，他總拿著糖人、泥娃娃湊上去。
孩子起初害怕，後來乾脆看都不看他一眼。
有次麟兒被纏得煩了，直接說道：
“我有孃親，有外祖父外祖母，還有皇後姨母疼我，這就夠了。”
“有冇有爹爹，根本不重要。”
“你不要再來給我送東西了，這些我都不喜歡。”
說罷，麟兒便離開了。
沈雲舟頹廢了好久，但到底是冇有再去找麟兒了。
可這些事不知怎麼傳到了林婉耳朵裡。
那晚她灌醉了沈雲舟，一把火點了沈府。
火勢大得映紅了半邊天，沈家三口，一個都冇跑出來。
林婉也因為縱火殺人，被判斬首。
斬首那日，獄卒來傳話，說她想見我最後一麵。
我皺了皺眉，覺得我和她冇什麼好說的，便拒絕了。
冇想到她幾次三番的讓人來傳話，我便去瞧了一眼。
死牢裡瀰漫著腐朽的氣息，潮濕的黴味混著血腥氣撲麵而來。
林婉蜷縮在角落，聽見腳步聲猛地抬頭，亂髮間露出一雙佈滿血絲的眼睛。
“你終於來了。”她咧開乾裂的嘴唇，聲音嘶啞得像是被煙燻過，“我就知道你會來看我的下場。”
我冇有接話，隻是站在離牢門三步遠的地方。
“你知道嗎？我們都被沈家毀了！”
她的眼睛在昏暗的牢房裡亮得嚇人，指甲摳進木欄的裂縫裡。
“那年他娘為了拆散我們，給我爹安了個貪墨的罪名，我爹死在發配的路上，連口薄棺都冇有。”
“我回來是要報仇的！”
突然，她的聲音突然低下去，帶著幾分恍惚。
“可那天在書房，他抱著我說這些年從冇忘記我，他哭得那麼傷心，我就……”
突然，她開始歇斯底裡地大笑，眼神變得怨毒：
“可他後來是怎麼對我的？整日不著家，連碰都不肯碰我一下！”
“你們走後，他夜夜抱著你的舊衣裳睡覺！”
我平靜地看著她癲狂的樣子，忽然覺得可笑。
曾經讓我痛不欲生的往事，如今聽來竟像在聽彆人的故事。
“說完了？”
我轉身準備離開。
“等等！”
她死死抓住欄杆，喊道：“我替你殺了那個負心漢！”
“你難道不該高興嗎？不該救我出去嗎？”
原來是打的這個算盤。
可我腳步未停，隻留下一句：
“這些事，與我無關了。”
“而你殺了人，就要自己承擔代價。”
走出死牢時，初夏的陽光如瀑般傾瀉而下，刺得我微微眯起眼。
遠處傳來麟兒清脆的笑聲，他正在海棠樹下追逐蝴蝶，粉白的花瓣落了滿身。
“孃親！”
小人兒瞧見我，立刻張開雙臂飛奔而來，發間還沾著幾片花瓣。
我蹲下身將他接個滿懷，他暖烘烘的小身子帶著陽光和花香，驅散了方纔牢裡沾染的陰冷。
“我們回家。”
我替他拂去發間的花瓣，牽起那隻肉乎乎的小手。
宮道兩旁的花開得正豔，像一團團跳動的火焰。
麟兒蹦蹦跳跳地數著地上的鵝卵石，時不時仰起小臉衝我笑。
我握緊他的小手，心想明日該帶他去太學看看，再過些日子，或許可以去城郊踏青。
那些前塵往事，就像身後漸漸遠去的死牢陰影，終將被這燦爛的陽光驅散殆儘。
而我和麟兒的路，還長著呢。
-
