-
結婚十年,我有嚴重的潔癖。
身體的每一寸皮膚都必須包裹的嚴嚴實實,因此十年間從未和老公同房。
老公終於忍不了了,找到自稱擁有易孕體質的女秘書,隻要同房就能一胎八寶。
我跪著哭求他不要離開我,可他攬著女秘書一臉得意：
蘇琅,你以為你是什麼金貴東西碰都不能碰
妍妍可是一胎八寶的天命好孕女,你個不下蛋的母雞連給她提鞋都不配。
可他不知道的是,我是蟑螂精。
隻要被人碰到,就會產出十個卵鞘。
1.
楚太太,您這肚子是打算當一輩子擺設嗎
王夫人用香扇掩著嘴笑,聲音卻大得整個宴會廳都能聽見,
林秘書纔跟了楚總三個月就懷上了,您這十年是……
我握緊手中的禮盒,裡麵是為楚臨定製的鋼筆——筆身上刻著Tomylighthouse,那是他第一次誇我研究有突破性進展時說的話。
王夫人,我平靜地放下香檳杯,生育不是評判女性價值的唯一標準,我的研究……
哈！她誇張地拍手,大家聽聽！不下蛋的母雞還……
王夫人。楚臨的聲音突然插入,我心中一暖,以為他要為我出頭,卻見他隻是攬著林妍的腰,
彆讓妍妍聽這些臟話。
林妍嬌笑著靠在他肩上：臨哥彆生氣嘛~
她突然看到我手中的禮盒,哎呀,姐姐又給臨哥準備禮物了
我看著輕笑著點她鼻尖說她調皮的楚臨,突然覺得一切不該是這樣的。
三年前實驗室慶功宴上,同事們藉著醉意往我酒杯裡扔催情藥,奚落我說：反正你也用不上。
是楚臨摔了整桌酒瓶,攬著我對一桌子人發脾氣：蘇琅的研究價值,抵得上你們這群廢物一輩子的工作量！
琅琅。楚臨終於看向我,眼神卻冷得像看陌生人,禮物
我遞上鋼筆：你的生日快到了,我想著……
他直接轉手遞給林妍,妍妍不是說要練字
林妍嫌棄地撇嘴：二手貨我纔不要~
她突然哎呀一聲,整杯紅酒潑在我裙子上,不好意思啊蘇小姐,手滑了~
深紅酒漬在白裙上暈開,像極了實驗室裡被打翻的培養液。
楚臨皺眉抽出方巾——卻是擦林妍手上並不存在的酒漬：彆在妍妍麵前失態。
我剛要開口辯解,林妍卻拽著楚臨的袖子摸向她的肚子：
臨哥,寶寶踢我了。
楚臨立刻彎腰貼向她隆起的腹部,那小心翼翼的樣子讓我胃部絞痛。
結婚前幾年,他也是這樣護著我穿過記者的長槍短炮：我太太的研究成果,將會改變整個醫藥史。
楚總。助理匆匆跑來,林小姐的孕檢報告。
直接說重點。楚臨打斷他,是男孩嗎
助理為難地看了我一眼：楚總,太太還在……
她楚臨冷笑一聲,聲音不大卻足夠讓我聽清,
一個連碰都不讓碰的怪物,你管她乾什麼
這句話像手術刀般精準剖開我的胸腔。
曾幾何時,是他紅著眼眶對我說：不能碰你又怎樣我娶的是你的腦子你的靈魂,不是子宮。
現在,一切都變了。
回到楚宅,管家為難的攔住我：太太,主臥……
推開門,我看見林妍穿著我的睡袍,正用那支鋼筆在我的研究筆記上塗鴉。
臨哥說這些冇用了~她得意地晃著紙頁,畢竟……她故意挺了挺平坦的小腹,
現在楚家最需要的是這個。
……
浴室裡,我顫抖著捲起袖子。
紅酒漬下的皮膚開始浮現淡綠色紋路,三枚卵鞘正在皮下緩緩成型。
鏡中的我與常人無異,卻比任何時候都更像怪物。
如果,我看向鏡子中的自己,輕輕開口：我不是怪物就好了……
2.
清晨六點半的廚房裡,我盯著計時器將溏心蛋撈出冰水。
十年來,每個週三的早餐都必須有七分熟的溏心蛋,這是楚臨雷打不動的習慣。
蛋殼在流理台上輕輕碰撞,我下意識摸了摸右手無名指——那裡還留著七年前被熱油燙傷的疤痕,當時楚臨連夜送我去醫院,在急診室守到天亮。
臨哥~人家要你喂嘛~林妍甜膩的聲音從餐廳傳來。
我端著餐盤的手微微一顫,咖啡在杯沿晃出一道深褐色的痕跡。
走進餐廳時,正看見林妍整個人都快貼到楚臨身上,鮮紅的指甲在他袖口來回劃動——那是我去年送他的生日禮物,袖釦上刻著我們名字的縮寫。
看到你就倒胃口。楚臨突然抬手打翻我放下的餐盤,滾燙的咖啡濺在我手背上。
皮膚下熟悉的刺痛感立刻蔓延開來,我強忍著冇有抽氣。
管家匆忙過來收拾碎片,而楚臨正溫柔地拍著林妍的背：
把廚房所有海鮮都處理掉,妍妍聞到腥味會孕吐。
我低頭看著手背上的紅痕,想起七年前那個雨夜。
實驗室爆炸時,楚臨衝進火場把我抱出來,他的手背也被燙傷了一大片。
現在那裡早已痊癒,看不出任何痕跡。
時鐘指向八點整,我拿起準備好的檔案袋出門。
這些年來,我都隻能坐公交上班,因為楚臨羞於被人知道他有個十年未曾生育的妻子。
推開辦公室門時,林妍正坐在楚臨腿上,手指在他領帶上繞圈。
檔案夾從我手中滑落,砸在地毯上發出悶響。
誰準你進來的楚臨猛地推開林妍,卻對著我厲聲道,滾回去呆著！彆在這丟人現眼！
我彎腰去撿檔案,林妍的高跟鞋踩在我手邊的檔案上：姐姐彆生氣嘛,我們在聽寶寶的心跳呢。
我沉默著走出公司大樓,天色突然陰沉下來。
我站在門廊下猶豫要不要打車,身後傳來林妍的聲音：姐姐怎麼不叫司機呀
她撐開一把黑傘,笑的天真又惡毒,忘記了,臨哥說公司的司機隻能給我一個人用。
讓一讓。我打算冒雨衝到公交站。
裝什麼清高她突然拽住我的衣服,一個生不出孩子的女人罷了。
她的聲音突然卡住,順著我的視線看向自己鬆開的綁帶,一個矽膠軟墊微微從她緊繃的上衣邊緣探出頭來。
看夠了嗎林妍慌亂的整理綁帶,敢說出去,她湊到我耳邊,呼吸帶著薄荷糖的味道,
我就告訴臨哥是你害我流產,我才假裝孩子還在替你遮掩的！
雨越下越大,我站在公交站台等了二十分鐘。
上車時,雨水已經浸透了襯衫,黏在皮膚上冰涼刺骨。
手機震動了一下,是楚臨發來的訊息：
【明天八點,陪妍妍去產檢。】
我回到家時天已經完全黑了。
我蜷縮在客廳沙發上,濕透的衣服在真皮上留下深色的水漬。
半夢半醒間,似乎有人輕輕把什麼蓋在我身上,熟悉的雪鬆氣息縈繞在鼻尖,我下意識抓住那人的袖口——
彆自作多情。楚臨猛地抽回手,西裝外套從肩上滑落,妍妍嫌這衣服老氣,賞給你穿的。
他轉身時,無名指上的婚戒在壁燈下閃過一道光。
主臥傳來林妍的驚喜的叫喊聲：臨哥！寶寶又踢我了！快來摸摸看！
窗外一道閃電劈過,照亮了茶幾上的檯曆。
明天是5月6日,我們的結婚紀念日。
3.
產檢室的空調開得太冷,我站在角落看著林妍靠在楚臨身上,她故意把裙子撩到大腿根部,楚臨的手正貼在她假孕肚上摩挲。
醫生推了推眼鏡,目光在我和林妍之間遊移：哪位是孕婦
醫生您真會開玩笑～林妍突然咯咯笑起來,鮮紅的指甲戳向我的方向,這位蘇姐姐呀,結婚十年肚子比洗衣板還平,臨哥說她就是個擺設……
夠了。楚臨皺眉打斷,卻轉頭對醫生說,我太太需要全套產檢,她最近孕吐嚴重。
他特意加重了太太兩個字,眼神卻冷冷掃過我,
你站那麼遠乾什麼過來扶著妍妍。
我機械地走過去,手指剛碰到林妍的衣服,她就誇張地尖叫起來：
哎呀姐姐你手好冰！凍到寶寶了！
楚臨立刻一把推開我：滾遠點,晦氣！
回到家時天已經黑了,我小心翼翼將最新的研究報告放在茶幾上：這種新型的蟑螂提取物對癌細胞……
又拿你那些噁心的蟲子來煩我楚臨扯開領帶,威士忌的酒氣噴在我臉上,十年了,你除了養蟑螂還會乾什麼
他突然抓起檔案摔在地上,
董事們都在笑話我,娶了個整天和蟑螂打交道的女人！
紙張散落一地,我蹲下去撿時,他突然拽住我的手腕。
熟悉的刺痛感立刻從皮膚下傳來,我猛地掙脫,手肘撞倒了身後的古董櫃。
啪——！
八音盒摔碎的聲響讓空氣凝固。
那是我們戀愛一週年時,楚臨特意從維也納帶回來的古董,他曾說裡麵的旋律讓他想起我第一次在學術會議上自信發言的樣子。
你！楚臨的皮鞋狠狠碾過研究報告,玻璃碎片在他腳下發出刺耳的聲響,跪著！把這些碎片給我拚回去！
林妍的高跟鞋清脆地踩過木屑：臨哥彆生氣嘛～
她親昵地挽住楚臨的手臂,明天我陪你去蒂芙尼買個新的這種破爛早該扔了。
淩晨三點,我跪在書房地毯上,用鑷子一點點拚湊八音盒的齒輪。
指尖被銅片割破,血珠滴在發條上時,我突然聽到哢嗒一聲——機關彈開,露出夾層裡泛黃的紙條。
少年時的楚臨字跡工整：【等我們結婚後,要一起建個全世界最棒的實驗室】
主臥突然傳來響動。
我屏住呼吸,聽見楚臨帶著醉意的聲音：當年要不是看她研究能力突出,誰會娶這種怪胎
那你還留著八音盒林妍的聲音甜得發膩。
誰知道這女人是箇中看不中用的廢物！十年都懷不上,研究也儘是些上不得檯麵的東西。
他的聲音突然壓低,明天就讓她滾去客房住,主臥給你養胎用。
月光透過窗簾縫隙,照在我顫抖的手腕上——
今晚楚臨拽住我手腕時所觸碰的地方正浮現出幾枚半透明的卵鞘。
4.
水晶吊燈將宴會廳照得如同白晝。
林妍穿著貼身的香檳色禮服,刻意挺著已經顯懷的肚子,在賓客間穿梭。
楚臨站在她身側,手掌始終護在她腰後,那小心翼翼的模樣刺痛了我的眼睛。
讓我們共同舉杯！楚臨敲了敲香檳杯,聲音裡帶著我十年未聞的愉悅,慶祝妍妍懷了雙胞胎！
玻璃杯碰撞的聲音此起彼伏。
我站在角落,看著楚臨親自為林妍拉開座椅,細緻地在她腰後墊上靠枕——就像當年我熬夜做實驗時,他總會這樣照顧我。
蘇琅。楚臨突然看向我,眼神冷得像冰,過來敬酒。
我機械地走過去,香檳杯在手中顫抖：恭喜……
說清楚。楚臨打斷我,聲音不大卻讓全場安靜下來,
是謝謝妍妍替你完成使命。
林妍掩嘴輕笑,塗著紅色指甲油的手指撫摸著假孕肚：姐姐彆難過。
她湊近我耳邊,用隻有我們能聽見的聲音說,畢竟你這輩子都體會不到當母親的快樂呢。
洗手間的金色水龍頭嘩嘩作響,我捧起冷水拍在發燙的臉頰上。
鏡中的自己眼下掛著濃重的青黑,自從林妍懷孕後,我已經好久冇有睡過整覺了。
哢嗒——
身後隔間突然傳來響動,我轉身時,一個矽膠孕肚從半開的門縫裡滾出來,正好停在我高跟鞋邊。
那模擬皮膚上還帶著林妍常用的香水味,內側貼著雙胞胎專用的標簽。
啊！林妍猛地推開門,精心打理的捲髮都亂了。
她看到我手中的假孕肚,臉色瞬間煞白,隨即又漲得通紅：賤人！誰準你碰我的東西！
她撲上來搶奪,尖利的指甲劃過我的手背。
我下意識後退,後背撞上洗手檯,假孕肚掉在積水的瓷磚地上。
你乾什麼！林妍突然尖叫起來,聲音刺得我耳膜生疼。
她抓起洗手液瓶子狠狠砸向自己的肚子位置,然後踉蹌著後退,直到撞上牆壁：姐姐……你就這麼恨我嗎非要害我流產……
我還冇反應過來,洗手間的門就被猛地踹開。
楚臨衝進來的瞬間,林妍立刻軟綿綿地滑坐在地上,手指顫抖著指向我：臨哥……她,她推我……
我攥著假孕肚想解釋,卻見楚臨的眼神已經變了,那雙曾經為我擋酒的眼睛,此刻盛滿令人窒息的寒意。
毒婦！他一把掐住我的手腕,力道大得幾乎要捏碎骨頭,連孕婦都害！
證據就在我手裡,可他連看都不願看一眼。
我突然笑了。
原來在他眼裡,我不過是個生育工具。
十年前那個為我擋酒、為我熬夜、為我驕傲的楚臨,早就死在了時間裡。
深夜的書房,離婚協議在檯燈下泛著冷光。
楚臨的鋼筆敲了敲桌麵：簽字。楚宅留給你。他頓了頓,不然以後妍妍的孩子隻能當私生子。
我凝視著他無名指上的婚戒,想起新婚夜他抱著我轉圈的樣子：
十年婚姻,你隻記得我不能生育。
不然呢他冷笑,碰都不讓碰的瓷娃娃。
我猛地抓住他的手,按在自己脖頸上。
皮膚下的卵鞘瘋狂蠕動,楚臨駭然抽手：你！
現在明白我為什麼不讓你碰了我慘笑著看他後退,是啊,我是怪物。
他的表情從震驚迅速轉為嫌惡,後退幾步撞上書架：
你……你到底是什麼東西
摘下婚戒時,金屬的涼意滲入骨髓,我把它放進修複好的八音盒,轉身時長髮掃過他的臉頰。
楚臨站在原地,竟冇有追上來。
你想要的從來都不是我,我拉開門,暴雨立刻打濕了裙襬,隻是一個生育工具。
雨水混著淚水滑落,我低聲呢喃：十年……原來我連被愛的資格都冇有。
身後的大門緩緩關閉,將那個曾經為我撐傘的少年,永遠關在了記憶裡。
5.
楚臨盯著離婚協議上暈開的簽名墨跡,指腹無意識地在真皮扶手上摩挲。
突然,一陣異樣的黏膩觸感從指尖傳來——
他猛地縮回手,皮質扶手上赫然殘留著淡綠色的黏液,正順著紋理緩緩擴散。
這他媽是什麼……喉結滾動,楚臨抓起威士忌猛灌一口。
酒精灼燒著喉嚨,卻壓不下胃裡翻湧的噁心感。
我的日記本從他膝頭滑落,攤開的那頁字跡刺入楚臨眼簾：
【今天,楚臨醉酒抓我手腕,我處理了三枚卵鞘。醫生說人類子宮無法承載蟲卵發育……】
玻璃碎裂聲炸響,酒瓶在壁爐上迸濺,琥珀色的液體順著大理石紋路流淌,就像那些詭異的綠色黏液。
楚臨用西裝袖口瘋狂擦拭扶手,卻發現那痕跡越蹭越明顯,甚至沾到了他的袖釦上——那是去年結婚紀念日蘇琅送他的禮物。
他觸電般扯下袖釦扔出去,金屬撞擊地麵的聲響中,突然聽見主臥傳來尖叫。
啊——！臨哥彆進來！
楚臨踹開虛掩的房門時,林妍正手忙腳亂地用羽絨被蓋住腹部。
被角掀起的瞬間,矽膠假體歪斜地掛在腰間,像塊可笑的贅肉。
床頭櫃散落的孕檢單上,杏林醫院的LOGO刺眼至極——那是蘇琅每次胃痛都要去的私立醫院。
這是什麼楚臨的聲音出奇平靜。
我可以解釋！都是那個賤人逼我的！她威脅要……
閉嘴。楚臨甩開她,偽造的單據雪花般散落。他突然想起每次陪林妍產檢,她都堅持獨自進診室,理由是害羞。
浴室鏡麵映出楚臨扭曲的臉。
楚臨用梳子挑起一根長髮——是我的,髮梢還殘留著我常用的茉莉洗髮水味道。
但在頂燈直射下,髮絲泛著不自然的青綠色光澤,就像……就像上個月實驗室裡那些藥用蟑螂剛褪下的皮。
砰！
拳頭砸碎鏡麵的瞬間,玻璃劃破手背,血珠滴在梳妝檯上,與那些淡綠色的陳舊痕跡融為一體。
楚臨突然意識到——那些他以為是打翻化妝品的水漬、那些蘇琅總急著收拾的汙跡,全都是……
先生！您的手！管家驚慌地遞來紗布。
不用。楚臨盯著自己流血的手,想起蘇琅每次受傷都堅持自己包紮的樣子。
當時他嘲笑她矯情,現在才明白她是在隱藏什麼。
威士忌灑在並排攤開的檔案上——
左邊是蘇琅的醫療記錄：【接觸性皮膚病變,伴特殊分泌物】；
右邊是林妍偽造的產檢單。
酒精暈染開墨跡,就像他逐漸崩塌又重建的認知。
不過是隻噁心的蟲子……楚臨又灌下一杯酒,喉結滾動著嚥下灼燒感。
手機螢幕突然亮起,相冊自動彈出去年的今日回憶——照片裡蘇琅正在實驗室調試顯微鏡,側臉在藍光下顯得格外專注。
那天他嘲笑她研究肮臟的昆蟲,她卻說：它們比人類更懂得如何生存。
淩晨三點,楚臨突然抓起座機：
李秘書,立刻收購所有蟑螂藥用專利。
楚臨的聲音嘶啞得不像自己,對,就是蘇琅之前負責的那個項目。
晨光透過紗簾時,楚臨正把婚戒套進蘇琅遺留的髮圈。
鉑金圈卡在纏繞的青絲間,像個荒誕的贖罪儀式。
家政人員抱著收納箱欲言又止：太太留下的東西……
楚臨猛地拽過箱子,在一堆研究筆記底下,壓著本相冊——每張照片裡,蘇琅都站在恰到好處的距離。
最後那頁夾著泛黃的紙條：
【觸碰會傷害你,所以我選擇遠離。但請相信,我比任何人都渴望擁抱你。】
窗外,暴雨初歇的晨光刺得他眼睛生疼。
楚臨緩緩跪坐在滿地狼藉中,手指撫過床頭櫃上的刻痕——那是某次醉酒後他把蘇琅按在牆上時,她指甲無意間刮出來的。
當時他以為那是抗拒,現在才明白那是她在拚命控製不產出卵鞘。
原來……喉結滾動,楚臨把臉埋進掌心,原來是這樣……
6.
清晨的陽光透過實驗室的落地窗,灑在整齊排列的培養箱上。
我戴上無菌手套,仔細檢查著最新一批藥用蟑螂的生長情況。
這些小傢夥正在分泌金黃色的液體——這是製作抗癌藥物的關鍵原料。
蘇博士,釋出會還有半小時開始。助理小林敲門提醒,媒體都已經到齊了。
我點點頭,最後調整了一下投影儀上的數據圖表。
三個月前離開楚家時,冇人能想到我帶著一箱實驗筆記和幾罐蟑螂樣本,能在這麼短時間內東山再起。
釋出會現場鎂光燈閃爍,當大螢幕上顯示出琅生科技首輪融資10億的字樣時,台下傳來此起彼伏的驚歎聲。
蘇博士,您是如何想到利用蟑螂培育珍稀藥材的《財經週刊》的記者搶先提問。
我輕撫展示櫃裡的標本,嘴角勾起一抹冷笑：
曾經有人嫌我的研究噁心。手指輕敲玻璃,裡麵的蟑螂立刻分泌出更多金色液體,現在它們每克價值三萬美金,比某些人的命還值錢。
釋出會後的慶功宴持續到深夜。
送走最後一位投資人時,小林欲言又止地遞來平板電腦。
監控畫麵裡,楚臨的邁巴赫停在實驗室後門已經七個小時,雨水順著他的西裝下襬滴成小水窪。
他說要親自送檔案……小林話音未落,窗外一道閃電劈過,照亮楚臨手中熟悉的牛皮紙袋——那是我們當年一起設計的實驗室藍圖。
我拉上窗簾：告訴保安,楚總站的位置正好是培養室的下風口,勞煩他挪挪車。
窗外傳來引擎不甘心的轟鳴聲。
第二天整理實驗數據時,辦公室的門被猛地推開,小林舉著平板衝進來：
蘇博士您看！
熱搜第一的假孕騙豪門話題下,是林妍被警方帶走的視頻。
她精心護理的美甲在警車門上刮出刺耳聲響,歪斜的矽膠孕肚從外套下露出可笑的一角。
我滑動螢幕,下一條是財經網深度報道：《一胎八寶是真是假起底豪門孕婦林某詐騙產業鏈》。
文中特彆提到她曾向閨蜜炫耀：那個研究蟑螂的瘋子終於滾蛋了,我連買什麼新車都想好了~
我笑了笑,將手機放回口袋。
……
快遞員送來燙金信封時,我正在給新來的研究員演示餵食流程。
拆開火漆印章,裡麵是5%的楚氏集團股權證書,附帶便簽上力透紙背的字跡：【本該屬於你的】
無菌手套沾著培養液,我隻好用鑷子夾起便簽。
翻麵時,十年前的計算公式下麵,露出一行褪色的小字：【等實驗室建好,我們就……】
後麵的字跡被咖啡漬暈染,但那個未完成的承諾比任何墨水都清晰。
原樣退回。我把檔案裝回信封,
告訴楚總,留著給她的下任楚太太吧。
7.
蘇總,這是最終版的收購協議。
法務總監將檔案推到我麵前,金絲眼鏡反射著電腦螢幕的藍光,特彆註明原管理層不得留任的條款已經加粗。
我轉動鋼筆,筆尖在需楚臨本人親自出席交接儀式的條款上輕輕一點：
把這條放在第二頁最上麵。
落地窗外,楚氏集團的LOGO正在被工人拆除。
助理小林快步走來：楚氏董事會剛發來抗議,說這條款涉嫌人格侮辱。
告訴他們,我合上檔案夾,要麼楚臨親自來交鑰匙,要麼我明天啟動對母公司的收購。
楚臨推開會議室門時,我正把玩著桌上那套藍寶石項鍊——那是他去年送給林妍的生日禮物,現在作為公司資產被回收。
陽光透過百葉窗,在他臉上投下斑駁的陰影。
鑰匙。我伸出手,掌心朝上。
他的指節發白,金屬鑰匙落在桌麵發出清脆的聲響。
我故意慢條斯理地翻開交接清單：保險櫃、檔案室、子公司高層專屬電梯卡……抬頭看他繃緊的下頜線,哦,還有這個。
推過去的珠寶盒裡,躺著那對林妍曾在宴會上炫耀過的鑽石耳環。
楚臨突然僵住——他的目光死死鎖住我身後投影儀上的檔案。
那正是八音盒被砸碎的那個夜晚,被他嘲諷噁心的研發方案,現在成了琅生生物市值三十億的核心專利。
看來我們蘇總當年被否定的‘噁心想法,法務總監適時補刀,現在夠買下三個楚氏子公司呢。
離開楚氏大樓時,天空突然下起暴雨。
我站在大廈門口等車,忽然聽到一陣騷動。
楚臨！你這個負心漢！
熟悉的聲音讓我轉過頭,林妍正被保安攔在大樓外,她的假髮被雨水打濕,歪斜地掛在頭上,身上的衣服皺皺巴巴,早已不見當年的光鮮。
蘇總,車來了。助理為我撐起傘。
我最後看了一眼在雨中掙紮的林妍,彎腰坐進車裡。
透過車窗,我看到她突然抬頭,目光正好與我相遇。
我舉起手中的檔案袋——裡麵裝著剛簽完的收購協議,衝她微微一笑。
手機適時地響起提示音,推送了一條最新訊息：《出獄名媛當街鬨事,曾偽造孕檢詐騙多名富豪》。
配圖是林妍被警察按在警車上的狼狽模樣,與她當年在宴會上趾高氣揚的樣子形成鮮明對比。
回公司,我對司機說,釋出會還有半小時開始。
車子駛離時,雨刷有節奏地擺動,將楚氏集團的大樓漸漸從視線中抹去。
8.
鎂光燈下,我站在釋出台前調整話筒高度。
台下第一排,楚臨的深藍色西裝在一眾嘉賓中格外醒目。
他雙手交疊放在膝上,卻在視頻開始播放時不自覺地摩挲起左手袖釦——那枚我親手縫製的暗釦。
請看這段視頻。我按下遙控器,大螢幕亮起,殘疾蟑螂在培養箱中頑強爬行的畫麵讓現場響起一片驚歎。
鏡頭特意捕捉到一隻失去兩條前足的蟑螂,它正用剩餘的四條腿靈活地翻越障礙。
就像這些被人踐踏過的生命,我的目光掃過楚臨微微發顫的手指,我們總能找到新的生存方式。
我刻意停頓了一下：
我們將成立全新的醫療站,琅生生物的抗癌保健藥將以成本價供應給所有需要的患者。
……
醫療站開業當天,我正幫第一位患者——一個戴著毛線帽的小女孩調整診療床的高度。
她怯生生地問我：姐姐,這個藥真的不痛嗎
我剛要回答,玻璃門突然被猛地推開,撞在牆上的聲響嚇得小女孩一哆嗦。
用蟲子給人治病你這是謀殺！
林妍踩著十厘米的高跟鞋闖進來,身後跟著一群舉著攝像機的記者。
她的聲音尖銳得像是要刺破所有人的耳膜。
我冇有立即迴應,而是先安撫地拍了拍小女孩的手背。
然後從容地捲起自己的左臂衣袖,從托盤裡取出一支未開封的注射器。
那就先給我打一針。針頭刺入手臂時,我盯著林妍發白的臉：
看清楚,這可比你打的玻尿酸安全多了。
第一批用藥的患者剛休息了二十分鐘,診室內突然騷動起來。
那個小女孩最先開始抓撓手臂：姐姐,我好癢……
我快步上前檢視,她白皙的皮膚上已經泛起大片紅疹。
其他患者也陸續出現類似症狀,護士的聲音在診室裡迴盪：
是疫苗反應！大家不要驚慌！這是疫苗的正常反應！
就在這混亂時刻,大門再次被推開。
楚臨抱著一個銀色藥箱衝了進來,他額前的碎髮被汗水打濕,黏在泛紅的皮膚上。
我下意識擋在他麵前：又想來看我笑話
他冇有說話,隻是快速打開藥箱,取出一支抗過敏藥。
在我還冇反應過來時,他已經利落地紮進自己的左臂靜脈,和我剛纔注射的位置一模一樣。
這次我陪你一起。他聲音沙啞,拇指推動針管的速度卻毫不猶豫。
我伸手想要阻止他,指尖不小心碰到他滾燙的手腕。
皮膚下的卵鞘立刻瘋狂蠕動,我觸電般縮回手：
彆碰我！卵鞘……
楚臨的眼眶瞬間紅了,他緩慢地收回手臂,針頭帶出一絲血珠。
我知道。這三個字輕得像一聲歎息,卻重重砸在我心上。
十年前我就該知道的。
半小時後,我在配藥室最裡麵的角落髮現了楚臨。
他頹然地坐在地上,西裝外套隨意丟在一旁,襯衫袖口捲到手肘,露出手臂上大片的紅疹和數個針眼。
他正顫抖著手給自己注射第三支抗敏藥。
當年你說觸碰會傷害你……他虛弱地靠在牆上,空針管從指間滑落,在瓷磚地麵滾出很遠,現在終於輪到我體會這種痛。
窗外的夕陽透過百葉窗,在他臉上投下斑駁的光影。
我注意到他無名指上的婚戒依然冇有取下,在斜照的陽光中泛著微弱的金屬光澤。
我奪過他手裡的藥瓶：你明知道會過敏還來
因為這裡的病人需要醫生。他抬頭看我,
就像當年,你需要有人相信你的研究。
9.
淩晨三點的實驗室裡,培養箱發出的微弱藍光在金屬檯麵上投下冷色調的陰影。
我揉了揉酸脹的太陽穴,記錄本上密密麻麻的數據開始變得模糊。
突然,觀察窗傳來輕輕的敲擊聲。
楚臨站在窗外,手裡捧著一個熟悉的保溫杯。
他穿著簡單的白襯衫,袖口捲到手肘,露出佈滿紅疹的手臂——那是上週在醫療站過敏留下的痕跡。
保溫杯上凝結的水珠順著杯壁滑落,在窗台上留下一道蜿蜒的水痕。
你以前熬夜常喝的參茶。他的聲音通過通話器傳來,有些失真,我……我按你原來的配方煮的。
我冇有立即迴應,隻是看著杯口冒出的熱氣在玻璃上暈開一片白霧。
最終,我按下開門鍵。
保溫杯被小心翼翼地放在傳遞窗裡,他立刻後退兩步,保持著我們這些天來默契的安全距離。
晨光微熹時,實驗室的門再次被推開。
楚臨站在門口,手裡舉著一雙無菌手套。
我想試試。他說,聲音比往常低沉,就當……當是幫我測試過敏反應。
我看著他笨拙地戴上手套,指尖在乳膠表麵摩挲。
當我的手指隔著兩層乳膠與他相觸時,我手腕下的卵鞘第一次停止了增生。
我們同時看向顯微鏡,又同時抬頭,在彼此眼中看到了驚訝和一絲難以名狀的情緒。
看來乳膠能阻斷信號傳導。他輕聲說,手套下的手指微微顫抖。
整理數據時,他的袖口不經意擦過我的實驗筆記。
晨光透過百葉窗,在他輪廓分明的臉上投下金色的條紋。
我們就這樣沉默地工作著,直到他忽然開口：
這些年我查了所有文獻……他的筆尖在紙上頓出一個墨點,才知道你獨自承受了多少。
對不起。他突然說,聲音低得幾乎聽不見,為所有事。
我冇有回答,而是推過培養皿：看看最新培育的醫用品種。
蟑螂的複眼在光學鏡頭下呈現出瑰麗的幾何圖案。
楚臨自然地接過器皿,手指冇有一絲顫抖。
比我想象的美。他的呼吸輕輕撲在目鏡上,像萬花筒裡的星空。
這個比喻讓我怔住——
十年前,我第一次向他展示基因樣本時,他也是這樣說的。
實驗結束已是破曉。
楚臨將保溫杯放在我慣用的位置——離操作檯三十厘米,正好是安全距離。
我知道道歉改變不了過去。他站在門口,背影在晨光中顯得單薄,但我會用餘生彌補,不管你要不要。
我拿起杯子,發現下麵壓著一張泛黃的紙條。
那是那年我被駁回的研究申請,背麵新添了一行字：
【我學會了敬畏生命,就像你一直做的那樣】
窗外,第一縷陽光照在他空蕩蕩的停車位上——那裡還留著深深的車轍印,是暴雨夜他固執等待時留下的。
保溫杯裡的參茶冒著熱氣,在晨光中氤氳成一片金色的霧。
我冇有再回頭。
-
