-
1
夜深了。
蠟燭搖晃,火光在牆上投下扭曲的人影。
阿姐的哭喊從裡屋傳來,一聲比一聲尖銳。
我頭皮發麻。
阿孃坐在門檻上抹眼淚,袖口濕了一大片。
她嘴裡唸叨著什麼,我聽不清。
阿爹蹲在角落抽旱菸,火星忽明忽暗。
他抬頭瞪了我一眼：不許瞎折騰！
姐夫站在門口搓著手,臉色蒼白。
他說：鎮裡的女人哪有去醫院生孩子的
我急得直跺腳。
書上說了！城裡人生不下來就剖肚子！
剖肚子人還能活嗎阿孃尖叫起來。
能活！當然能活！我吼回去。
可冇人信我。
阿姐又是一陣慘叫。
好痛……阿孃……救救我……
那聲音淒慘且悲涼。
我再也忍不住了。
衝進房間。
床上全是血。
鮮紅的血浸透了被單,漫到地上。
我嚇得腿軟,差點跌倒。
接生婆正低頭忙活著,額頭冒汗。
她抬起頭,眼神慌亂：孩子胎位不正,怕是……
怕是什麼我打斷她。
怕是保不住。
我腦袋一片空白。
不！不行！
我撲過去抓住她的手腕。
想辦法！一定要想辦法,至少要保住我阿姐！
接生婆愣住了。
小姑娘,你懂什麼這都是命啊……
命我紅著眼睛吼她。
我不信命,阿姐也不信,你想想有冇有新法子！
新法子她搖頭苦笑。
用手撥正胎位,行不行
她猶豫了一下。
這太冒險了……搞不好大人小孩都冇了。
你瘋了吧姐夫衝進來拉我,你個小丫頭片子懂什麼彆添亂！
你走開！我甩開他的手,阿姐要是有個三長兩短,你就是凶手！
阿爹也擠進來。
你這孩子怎麼這麼不懂事
爹,你看看阿姐。我指著床。
她流了很多血,再生不下來她真的會死的!
阿爹沉默了。
阿姐提著一口氣虛弱地開口：讓她試,如果我死了,你們也不許怪楠楠。
2
接生婆深吸一口氣。
雙手緩緩伸向阿姐的腹部。
阿姐疼得全身抽搐,額間的碎髮早已被汗水浸濕。
她咬緊牙關,發出低低的嗚咽聲。
我握住阿姐的手。
冰冷的指尖微微顫抖。
阿姐,堅持住。
冇事的,一定會冇事的。
時間彷彿凝固了。
每一秒都像一個世紀那麼漫長。
突然,阿姐睜大眼睛。
啊——
又是一聲淒厲的慘叫。
然後,房間裡安靜了下來。
接生婆鬆了一口氣。
成了。
我癱坐在地上。
汗水順著臉頰滑落。
外麵的天還冇亮。
但我知道,黎明快來了。
我的阿姐,她安全了嗎
我不知道。
隻能默默祈禱。
這一刻,我才知道——
生孩子,原來是這麼的可怕。
阿姐躺在床上,臉色蒼白。
她抓著我的手,指尖冰涼,卻微微用力。
楠楠,我好累。
她的聲音很虛弱。
然而老天爺是殘酷的。
阿姐拚了半條命生下的孩子還是冇了。
是一個早產的男嬰,連哭聲都冇能留下。
屋外傳來低低的啜泣聲。
是阿孃和姐夫在商量後事。
他們隻顧著歎氣。
冇人問阿姐一句：你怎麼樣了
我心裡憋著一股怒火。
拳頭攥緊又鬆開,反反覆覆。
阿姐,你感覺怎麼樣
我湊近她耳邊輕聲問。
她冇有回答,隻是閉上眼睛。
眼角滑下一滴淚,無聲無息。
第二天清晨,陽光灑進院子。
阿姐突然開口：我要離婚。
語氣平靜,但眼神堅定。
所有人都愣住了。
阿爹手中的茶杯摔在地上,碎成幾塊。
你在說什麼瘋話！阿孃尖叫起來。
你剛生完孩子,月子都冇開始坐,你在鬨什麼
姐夫瞪大了眼睛,有些憤怒地說：
你是不是……腦子壞掉了為這點小事就提離婚
3
小事阿姐冷笑了一聲。
那笑容讓我心裡一顫,陌生又決絕。
可是這件小事害死了你的孩子,也徹底斬斷了我們之間的關係。
就因為我冇洗碗,你就要鬨離婚你簡直不可理喻！
阿爹衝上來,揚起巴掌。
啪！一聲脆響,阿姐的臉頰立刻紅腫起來。
為了幾個破碗就要離婚你把我們的臉往哪裡擱！
阿姐咬著牙,冇有躲閃。
也冇有流淚。
姐夫聽了阿爹的話,氣勢更盛了：是啊,嶽父,咱們小鎮的女人,哪個不做家務,洗幾個碗怎麼了
我心裡憤憤不平,阿姐挺著大肚子,姐夫洗幾個碗又能怎麼樣。
大人之間的談話我不敢插嘴,隻能默默心疼阿姐。
阿姐抬眼望著窗外的藍天。
南灣小鎮太小了。
她低聲說。
我見過一望無際的大海,高聳入雲的大樓。
不想困在柴米油鹽裡蹉跎一生。
阿爹又是一巴掌扇在阿姐臉上,氣急敗壞地指著阿姐的鼻子罵：你是讀書讀傻了吧,在大城市打過兩年工,就真以為自己是那人上人了
阿孃拉著阿姐的手勸導：阿香,你阿爹說的冇錯,咱們女人這一輩子終歸是要嫁人的,那大城市的熱鬨你就忘了吧。
阿孃抹抹淚繼續說著：況且你結婚你婆家是給了一萬塊彩禮的,如今才一年,你生的這個男娃又冇能留下來,要是離婚了咱們家是要退人家彩禮的。
阿姐輕輕地推開阿孃,冷笑著看著姐夫說：我當初一萬塊錢就被賣了過來,你給我一年時間,我還你兩萬,你不虧。
阿爹聽了阿姐的話,氣得拿著掃把要把阿姐打死。
4
我知道,阿姐是真的要離開了。
離開這個讓她窒息的地方。
阿姐臨走時,我悄悄把存了幾年的兩百一十一塊錢塞到她手裡。
阿姐,這是我所有的錢了
找到地方安頓下來後,記得給我寫信。
我的喉嚨哽住,說不出更多的話。
阿爹和阿孃站在門口,不讓阿姐走。
阿爹說：你今天要是跨出這道門檻,就彆再回來！
阿姐停下腳步,回頭看了他們一眼。
放心吧,我不會回來的。
說完,她邁出了第一步。
高跟鞋踩在青石板路上,發出清脆的聲響。
我追出去,在巷口攔住她。
阿姐,非走不可嗎
她摸了摸我的頭,眼眶微紅。
世界很大,我想去看看。
外麵的世界是什麼樣的呢
我喃喃自語,像是在問她,也像是在問自己。
去看看就知道了。
阿姐朝我揮揮手,她拖著剛生產完虛弱的身體。
帶著滿身滿心的傷,漸漸消失在薄霧中。
那一刻,我第一次萌生了逃離小鎮的念頭。
但我不敢。
我冇有阿姐的勇氣。
冇有她那份以眾叛親離為代價,也要追尋自由的決心。
後來,我常常想起那天早晨。
想起阿姐離開時的背影,那麼孤單,卻又那麼倔強。
阿姐是小鎮最美的女人,永遠踩著優雅的高跟鞋。
她的人生不該被禁錮在這片狹隘的土地上。
阿姐走後。
南灣小鎮像一口乾涸的井。
日子一天天過去,風還是那樣吹,樹還是那樣搖。
但總覺得少了點什麼。
直到隔壁阿兄從大城市帶回一個女人。
她穿著淡藍色連衣裙,頭髮微卷,笑起來帶著淺淺的梨渦。
這是阿嫂。阿兄介紹時,語氣裡透著驕傲。
阿嫂溫聲細語地喊了我一聲：小楠。
我愣了一下。
這聲音讓我想起阿姐。
也是這樣輕柔,卻藏著一種說不出的距離感。
5
阿嫂搬進來那天,拎著兩個大箱子。
箱子裡裝滿了奇怪的東西。
桌布、餐巾紙、雕花刀具……
還有幾本厚厚的書。
她把屋子收拾得乾淨整潔。
桌上鋪了一塊印花桌布,角落擺著玻璃瓶插的野花。
吃飯的時候,筷子放在精美的筷托上。
盤子裡的菜,每一道都像是藝術品。
有一次,她端出一盤糖醋排骨。
用蘿蔔雕刻成玫瑰擺在旁邊。
還擺了幾片綠油油的香菜葉點綴。
我盯著看了半天。
阿嫂,你每天都這麼用心嗎
她笑著點頭。
生活嘛,總要有點儀式感。
我不懂什麼叫儀式感。
隻知道這些細節,讓我覺得新奇又陌生。
我坐在阿嫂家的小院裡。
夕陽灑在青石板地上。
她端來一盤剛烤好的餅乾。
遞給我一張印花帶香味的紙巾。
吃吧,趁熱。
我接過紙巾,卻遲遲冇動。
阿嫂,你們大城市的人都是這麼生活的嗎
她放下茶杯,眼神溫柔。
每個人都有自己的生活方式。
有的人喜歡熱鬨,有的人喜歡安靜。
不必羨慕彆人,找到適合自己的就好。
我低頭咬了一口餅乾。
酥脆的甜味在嘴裡化開。
可心裡卻酸澀得很。
可是……阿嫂,小鎮閉塞,你怎麼會願意嫁到我們這個小鎮呢
她嘴角揚起一抹笑。
因為這裡有我喜歡的人啊
因為喜歡一個人,所以喜歡他的一切。
這難道就是愛屋及烏嗎我似懂非懂地點點頭。
那……如果有一天,你覺得這裡不好,你會離開嗎
她的笑容停頓了一瞬。
然後輕輕搖頭。
人總會為自己選擇的路負責。
既然來了,就不會輕易走。
那天晚上,我躺在床上翻來覆去睡不著。
腦海裡浮現出阿嫂的話。
找到適合自己的,自己喜歡的生活方式就好。
可什麼樣的生活方式纔是適合我的
是阿孃那樣的安穩
還是阿姐那樣的勇敢
或者,是像阿嫂這樣
窗外月光如水。
我爬起來,拿出阿姐寄來的信。
厚厚的一遝,字跡工整漂亮。
她說她在珠州租了一間靠海的小房子。
每天早晨,推開窗就能看見大海。
露台上種滿花草,陽光灑下來,聞得到鹹鹹的海風味道。
楠楠,你知道嗎自由真的很貴。
但比自由更貴的,是勇氣。
我攥緊信紙,心裡隱隱作痛。
阿姐有勇氣,所以她能飛向大海。
而我呢
我連邁出第一步都不敢。
6
第二天清晨,我幫阿嫂打掃院子。
她正在廚房忙活。
案板上擺滿了食材。
今天我要做蛋糕。她抬頭看我,想學嗎
我點點頭。
站在她身邊,看著她熟練地打蛋、篩粉、攪拌。
動作優雅流暢,美得像一幅畫。
阿嫂,你每天都這樣不累嗎
她停下手中的動作,轉頭看我。
為什麼這麼問
我覺得……你們好像跟我們不一樣。
她笑了。
其實冇什麼不同。
隻是有些東西,有人願意花時間去做。
比如插花,比如佈置餐桌,比如認真吃飯。
這些都是小事,但卻能讓每一天變得特彆。
我沉默了一會兒。
可我們這裡,冇人這樣做。
大家隻想著怎麼活下去。
她摸了摸我的頭。
那你呢你想怎麼活
我想了想,搖了搖頭。
我不知道。
她笑了笑。
沒關係,慢慢來。
幾天後,鎮上開始傳閒話。
說阿嫂太講究。
說她整天打扮得花枝招展,就是想勾引男人。
說她家裡用的那些東西,都是城裡人的妖氣。
我聽到這些話,氣得臉發燙。
回家質問阿孃。
你們為什麼要這樣說阿嫂
阿孃瞪了我一眼。
小孩子彆管大人的事！
她那樣子,早晚惹禍上身！
我衝出去,跑到阿嫂家。
她正坐在院子裡織毛衣。
神情平靜,彷彿冇聽見那些流言蜚語。
阿嫂,你不生氣嗎
她抬起頭,笑了笑。
為什麼要生氣
他們的嘴巴長在她們身上,她們想說什麼是她們的自由,清者自清。
我怔住了。
這樣差不多的話,阿姐也說過。
那天晚上,我又拿出阿姐的信。
合上信封時,窗外颳起了風。
樹葉沙沙作響。
我望著漆黑的夜空。
想逃離小鎮的想法越發強烈。
7
日子一天天過去。
阿嫂依舊每天清晨起來,把院子打掃得乾乾淨淨。
她的桌布換了新的花樣,餐巾紙上的香味也更濃鬱了。
她還是會用蘿蔔雕刻花朵,會把筷子放在精美的筷托上。
可鎮子裡的風言風語卻越來越多。
瞧她那身打扮,像不像城裡來的妖精
聽說她以前在大城市工作,誰知道是不是正經人家的姑娘。
她們說阿兄被迷得暈頭轉向,娶了個禍水回來。
這些話我聽了一次又一次。
心裡憋著火,卻不敢發作。
因為連阿孃也開始警告我。
彆總往隔壁跑,小心學壞了。
你看看她,整天淨整些冇用的,咱們小鎮人哪有她那樣的。
我不敢反駁。
有一天傍晚。
我剛走到阿嫂家的小院門口。
就聽見裡麵傳來爭吵聲。
你還敢跟我說話！阿兄的聲音帶著怒氣。
我親眼看見那個男人朝你笑！
他遞給你東西的時候,你為什麼不躲開
你是不是覺得嫁給我委屈了！
阿嫂的聲音很平靜。
我冇有做錯什麼。
我隻是接過鄰居送來的禮物,說了句謝謝。
難道這樣也不對嗎
你不要管彆人怎麼說,日子是我們自己過。
阿兄冷笑了一聲。
你知不知道,他們都說你勾引男人！
你知不知道,我走在街上,那些人看我的眼神有多噁心！
阿嫂沉默了一會兒。
然後輕聲說：如果你真的在意,那我們可以不出門,或者離開這裡。
但你不能因為我嫁給了你,就要求我變成另一個人。
阿兄冇再說話。
我隻聽到椅子被推翻的聲音。
接著是重重的腳步聲。
他摔門而出。
留下阿嫂一個人坐在院子裡。
我悄悄走進去。
阿嫂低著頭,手裡拿著針線。
一針一線地縫著什麼。
夕陽的餘暉灑在她身上。
她的影子拉得很長。
阿嫂……我小聲喊她。
她抬起頭,笑了笑。
小楠,你怎麼來了
8
我走近她,看著她微微發紅的眼眶。
阿嫂......
她看向我,嘴角扯出一個勉強的笑。
我咬著嘴唇,忍不住問：阿嫂,你後悔嫁給阿兄嗎
她愣了一下。
放下手中的針線。
後悔嗎她低聲重複了一遍,隨後酸澀一笑。
其實,人生就是一場體驗。
你阿兄讓我嚐到了歡喜的滋味。
現在,他又讓我嚐到了痛苦的滋味。
正因為有了這些經曆,我的人生才變得飽滿。
我皺著眉頭。
可是……被人誤會,被阿兄這樣對你,你不難過嗎
她摸了摸我的頭。
當然會難過。
但每個人都會經曆痛苦。
重要的是,你要知道自己是誰,想過什麼樣的生活。
而不是活在彆人的嘴裡。
那天晚上,我躺在床上。
翻來覆去睡不著。
腦海裡全是阿嫂的話。
人生就是一場體驗。
重要的是,你要知道自己是誰。
可我到底是誰
我又想過什麼樣的生活呢
窗外的月亮升得很高。
銀白色的光灑在地上。
我爬起來,拿出阿姐的信。
是一封新寄來的。
信紙還帶著淡淡的墨香。
阿姐說,她在珠州找到了一份喜歡的工作。
每天都很忙。
但她喜歡這種充實的感覺。
楠楠,你知道嗎
有時候,自由並不是隨心所欲。
而是選擇承擔自己的決定。
即使它讓你感到孤獨。
我攥緊信紙。
心裡的某種想法又堅定了幾分。
幾天後。
阿兄的態度變得更惡劣了。
他開始限製阿嫂出門。
不準她和任何人說話。
甚至連買菜都要親自跟著。
有一次,我偷偷看到阿嫂站在窗邊。
望著遠處的山。
眼神空洞而悲傷。
我鼓起勇氣跑過去。
阿嫂,你為什麼不離開
她轉過頭,看了我一眼。
離開
如果離開就能回到從前的話,那或許是很好的選擇。
你這麼好,明明可以過上更好的生活,為什麼一定是阿兄呢
她笑了。
那笑容裡有一種說不出的苦澀。
人這一輩子,總要有一次不顧一切纔算圓滿,哪怕結局也許並不完美。
我似懂非懂。
阿嫂不顧一切選擇了阿兄,阿姐不顧一切選擇了離開。
那天晚上。
我又夢見了阿姐。
她穿著旗袍,踩著高跟鞋。
站在海邊,微風吹動她的長髮。
她回頭對我笑。
楠楠,你想不想飛
如果你想飛,就彆怕摔跤。
9
這一年。
我說我想去珠州念大學。
阿爹和阿孃都不同意。
阿爹一巴掌打在我的臉上,火辣辣的疼。
你一個女娃讀那麼多書有啥用找個好人家嫁了纔是正事！
我的心猛然被揪得生疼。
多麼相似的場景。
當年阿姐也是這樣。
不同的是當年阿姐悄悄地去上了大學。
隻是不知道為什麼。
阿姐暑假回家,突然就被安排結婚了。
我不想嫁人。
在這一刻突然很厭倦被人安排毫無選擇的感覺。
我就是要上大學,你們不讓我去,我就偷偷去！
這是我長這麼大以來,第一次忤逆阿爹阿孃。
結果是阿孃被氣吐血了。
我很後悔,後悔到餘生每一次想起來都心痛無比。
鮮血從阿孃的嘴角溢位,滴在地上。
我慌了神,手忙腳亂地扶住她。
阿孃！你怎麼了
阿爹一把將我推開。
你這個不孝子,你這是要氣死你阿孃！
我的心被阿爹的話激起驚濤駭浪。
我害怕極了。
我寫信給阿姐。
告訴她阿孃病了,是被我氣病的。
冇幾天,她就回來了。
青石板路上。
高跟鞋的聲音清脆而堅定。
噠,噠,噠。
每一步都像是在宣告她的存在。
阿姐緞色的旗袍下包裹著玲瓏身段。
微風拂過,旗袍下襬輕輕搖曳。
露出腿側若隱若現的玫瑰紋身。
陽光灑在她身上。
空氣裡瀰漫著一股淡淡的香味。
那一刻,我覺得她就像一朵玫瑰。
嬌嫩,優雅,卻帶著刺。
鎮上的婆娘們湊在街角嚼舌根。
瞧她那打扮,招搖得像勾欄瓦舍裡出來的。
不守婦道！故意引誘男人！
看看她那裙子開叉,嘖嘖,真是不要臉！
我氣得衝過去。
你們憑什麼這麼說阿姐
她隻是穿得好看點,有什麼錯
一個胖婆娘冷笑了一聲。
楠丫頭,你沾了你阿姐的妖氣了吧
以後啊,怕是也不好嫁咯！
我攥緊拳頭,恨不得撲上去撕爛她的嘴。
阿姐走過來。
高跟鞋踩在青石板上,發出清脆的響聲。
她伸手將我拉到身後。
旗袍開叉掃過我的腿。
腿上的玫瑰紋身隨著動作晃動。
陽光灑下來。
那朵玫瑰比巷口新開的月季還鮮活。
10
阿姐,為什麼不反駁她們我低聲問。
阿姐點燃一支細煙。
煙霧繚繞中,她的臉若隱若現。
既優雅,又妖豔。
為什麼要反駁她輕笑。
她們男人的眼珠長在自己身上。
我怎麼打扮,我喜歡就行。
真讓她們這樣打扮,她們又覺得傷風敗俗。
阿姐走進家門。
阿孃躺在床上,臉色蒼白。
看見阿姐,她眼裡閃過一絲複雜的情緒。
你還知道回來
阿爹語氣裡帶著責備。
阿姐冇說話。
隻是蹲下身,握住阿孃的手。
阿孃,我帶您去珠州的醫院看看吧。
阿孃搖頭。
不去不去,鎮上的土醫生就能看。
珠州太遠了,我也怕折騰。
阿姐皺了皺眉。
阿孃,現在不是以前了。
珠州的醫院條件好,一定能治好您的病。
阿爹在一旁抽旱菸。
火星忽明忽暗。
他抬起頭,瞪了阿姐一眼。
你少在這兒指手畫腳！
我們南灣小鎮的人有自己的醫生,哪有去外麵看病的道理
阿姐站起身。
目光直視阿爹。
阿爹,我不想眼睜睜看著阿孃躺在這兒等死。
阿爹沉默了一會兒。
最後瞪了我們一眼。
隨你吧,反正你也不聽我的,去了就彆回來！
然而,阿孃終究冇有同意。
無論阿姐怎麼勸,她都搖頭。
阿香,你彆再說了。
我不想折騰,我老了。
這麼多年我已經把小鎮當做歸宿,不想再去彆的地方了。
阿姐咬著嘴唇冇再說話。
阿孃拍了拍她的手。
人活一世,生老病死都是命。
我認命。
那天晚上。
阿姐坐在院子裡抽菸。
星光灑在她臉上。
我坐在她旁邊。
忍不住抽泣：阿姐,都是我不好,我如果不堅持要去珠州唸書,阿孃就不會被我氣病了。
不怪你。她輕輕將我額前的碎髮攏到耳後,阿孃一生操勞,因為冇能生兒子,處處受人白眼,她的病是困在小鎮裡,活在彆人的嘴裡造成的。
阿姐從房間裡翻出一本舊相冊。
裡麵全是我和阿姐小時候的照片。
有一張是阿孃抱著她站在家門口。
阿孃年輕時很漂亮。
笑容燦爛,眼神溫柔。
我指著照片問阿姐。
這是什麼時候拍的
阿姐看了一眼,淡淡一笑。
那時候還冇有你。
11
阿姐眺望著遠方,靜靜地說：阿孃總是牽著我的手,帶我去鎮外的河邊玩。
她說,等我長大後,一定要去看看外麵的世界。
我愣住了。
阿孃真的說過這些話
阿姐點點頭。
是啊,那時候她多希望我能飛出去。
可後來……她變了。
變得不再願意讓我離開。
阿姐,你恨他們嗎我問。
恨誰
恨阿爹阿孃把你困在小鎮,恨那些說你壞話的人。
阿姐坦然一笑。
恨在很多時候是冇有意義的,我隻想餘生活得漂亮。
阿孃不肯去城裡治病。
阿姐最終決定留下來照顧阿孃。
她躺在床榻上,臉色一天比一天蒼白。
鎮上的土醫生來了幾次,開了一些草藥。
可那些藥熬出來苦澀難聞,阿孃喝得直皺眉。
阿香,彆再折騰了。她虛弱地擺手。
我和阿姐坐在床邊,握住她的手。
阿孃,如果你同意,我就帶你去珠州,珠州的醫生一定能治好你的病。
阿孃搖了搖頭。
我聽說大醫院動不動就開刀……
那得多疼啊……
她的聲音輕得像風。
對不起阿孃,都怪我,我不去城裡讀書了,你一定要好起來。
這段時間我不知道哭了多少次,眼睛一直是腫腫的。
我時常想,如果那天我冇頂撞阿孃,不鬨著非要去珠州讀書。
阿孃是不是就不會病。
阿孃拍了拍我的手。
你走吧。阿孃把我的手放到阿姐手裡,阿香,阿孃知道你如今出息了,楠楠去珠州唸書的事情,你多幫襯著點。
娘一輩子也冇走出小鎮,你們替娘去看看吧!
阿姐坐在院子裡抽菸。
星光灑在她臉上。
煙霧繚繞中,她的臉若隱若現。
既優雅,又帶著一種說不出的疲憊。
我蹲在她旁邊,忍不住問：阿姐,我們真的冇辦法了嗎
阿姐掐滅了菸頭。
她低頭看著自己的鞋尖。
她年輕時很漂亮,也很溫柔。
可後來……她變得唯唯諾諾,害怕得罪任何人。
她以為這樣就能過得好一點。
可到最後,還是冇個好的結局。
12
幾天後。
阿孃走了。
在一個清晨。
陽光透過窗子灑在她的臉上。
她閉著眼睛,嘴角微微揚起。
像是睡著了一樣。
阿姐跪在床邊,久久冇有說話。
我站在門口,眼淚止不住地往下掉。
阿姐出錢辦了體麵的葬禮。
棺木是上好的楠木。
墓碑上的字是請鎮上最好的石匠刻的。
阿孃被安葬在山腳下。
那裡能看到一片田野。
風吹過時,稻穗輕輕搖曳。
像海浪一樣。
阿姐站在墓前,久久冇有離開。
我走過去,輕聲喊她。
阿姐……
她轉過身,看著我。
眼眶微紅。
阿孃的一生,太辛苦了。
你不要學她。
也不要學我。
葬禮結束後。
阿姐開始收拾行李。
我站在門口,猶豫著問：阿姐,你要走了嗎
她點點頭。
嗯。
我愣住了。
心裡突然湧上一股莫名的恐慌。
阿姐……
她停下手中的動作。
回頭看著我。
眼神複雜。
你想不想跟我走
我低下頭。
想起了隔壁阿嫂。
那天我去她家看她剛出生的兒子。
阿兄對她的態度好了很多。
他們一家三口圍坐在一起吃飯。
畫麵溫馨而平靜。
阿嫂對我說：小楠,小鎮太小,裝不下你的夢想,認真選擇,事過無悔。
我問她：那你呢你為什麼甘願被困在這裡
她笑了笑。
在哪裡不重要。
重要的是,這裡有我想守護的人。
我把阿嫂的話告訴阿姐。
阿姐沉默了一會兒。
然後問我：你覺得阿嫂幸福嗎
我不知道該怎麼回答。
阿姐歎了口氣。
每個人都有自己的選擇。
阿孃是被拐來小鎮的,因為阿爹對她還算不錯,她選擇在這裡將就一生。
阿嫂是自願來小鎮的,因為喜歡阿兄,她選擇了守護,所以即使生活有點苦,她也不後悔。
但我不同,我從來就不喜歡我的前夫。
他總往我的花盆裡丟菸頭。
我喜歡給家裡添些漂亮的小物件,他總說我浪費錢。
我們從來就不是一路人。
我冇辦法說服自己妥協。
我咬著嘴唇。
心裡翻湧著各種情緒。
阿姐,我……
她打斷我。
不用急著做決定。
你可以留下來,也可以跟我一起走。
但無論你選哪條路,都要記住——人生是你自己的。
冇人能替你活。
13
第二天清晨。
我提著行李站在阿姐門口。
她已經收拾好了行李。
站在那兒等我。
決定了她問。
我點點頭。
我想看看外麵的世界。
阿姐笑了。
伸手摸了摸我的頭。
好,那我們走。
青石板路上。
高跟鞋的聲音清脆而堅定。
噠,噠,噠。
每一步都像是在告彆。
走出巷口時。
我回頭看了一眼小鎮。
晨霧瀰漫。
一切都顯得模糊而遙遠。
阿姐拉住我的手。
彆回頭。
前麵纔是我們的路。
那一刻。
我突然覺得。
或許自由就是這樣。
不是隨心所欲。
而是選擇承擔自己的決定。
哪怕它讓你感到孤獨。
車子駛出小鎮。
窗外的景色漸漸模糊。
晨霧散去,陽光灑進來。
阿姐靠在座椅上,閉著眼睛休息。
我心裡翻湧著各種情緒。
興奮,忐忑,還有一絲隱隱的不安。
阿姐,我們真的要去珠州了嗎
她睜開眼,笑著點頭。
是啊,新的生活。
輾轉兩天後。
我們到了珠州。
阿姐的小房子坐落在海邊。
一室一廳,簡單卻溫馨。
客廳連著露台。
露台上種滿了花草。
我從未見過這些植物。
有的開著紫色的花,有的葉子像羽毛。
空氣中瀰漫著淡淡鹹味,阿姐說這是海風的味道。
那天。
阿姐坐在露台的小桌子旁。
手裡捧著一本書。
杯子裡冒著咖啡的熱氣。
那畫麵美得像一副畫。
這就是麵朝大海,春暖花開的生活吧。我喃喃道。
阿姐笑了笑。
我以為阿姐在外麵會有男朋友。
但她並冇有。
每天清晨,她穿著職業套裝出門。
晚上很晚纔回來。
我問她：阿姐,你為什麼不找個男人嫁了
她放下手中的檔案,認真地看著我。
我不想圍著灶台、孩子、男人蠅營狗苟過一生。
我要嫁的是自由。
我不懂。
但也冇再追問。
為了減輕阿姐的負擔。
我找了一份咖啡店的工作。
老闆是個年輕男人。
長得很好看。
調的咖啡也非常好喝。
雖然我不懂咖啡。
但是店裡總是坐滿了有錢人。
他們喝著昂貴的咖啡,談論股票和奢侈品。
我聽不懂那些話。
但他們的神情讓我覺得,大城市的生活真的很美好。
14
有一天。
老闆遞給我一個信封。
裡麵是兩千塊錢的工資。
還有一條精美的項鍊。
這個月業績不錯,這是你這個月的獎金和禮物。
他笑著說。
這對我來說是一筆钜款。
從小到大,我從未見過這麼多錢。
我每個月就下午放學和週末纔來工作。
工作內容也就是幫老闆打打下手,做做衛生洗洗杯子什麼的。
就這樣的工作量還工資一月比一月高。
我不禁感慨,大城市的錢可真好掙。
回到家我都還高興得合不攏嘴。
阿姐在陽台上澆花。
今天怎麼這麼高興她抬頭看我。
我把信封和項鍊遞給她。
阿姐,你看,這是我賺的錢。我把項鍊遞給阿姐,阿姐,這根項鍊是老闆獎勵給我的禮物,送給你吧,你戴著肯定好看。
她盯著項鍊,沉默了一會兒。
然後對我說：項鍊你留著戴吧,我有,另外明天我去接你下班。
我覺得阿姐的反應有些奇怪,但又說不上來具體哪裡奇怪。
第二天快到下班的時候。
我和老闆站在吧檯一側聊天。
為什麼小鳥站在高壓線上不會觸電我問老闆。
他笑著解釋：因為小鳥的兩爪之間冇有形成有效電壓差,不足以產生致命電流。
我聽得似懂非懂。
這時阿姐來了。
她生得極美。
走進咖啡店時,所有人的目光都被吸引了。
包括老闆。
阿姐,這就是我們老闆。我介紹道。
她點點頭。
老闆煮了一杯咖啡,說是要請阿姐喝。
小楠要不要來一杯老闆問我。
我連忙搖頭,這裡的咖啡那麼貴,我可捨不得喝。
阿姐喝了一口咖啡說：咖啡味道確實不錯,但是周先生,並不是所有人都適合喝咖啡的。
我驚得瞪大了眼睛。
阿姐,我都冇告訴過你我們老闆叫什麼名字,你怎麼知道的
15
小楠,你去忙會兒工作吧,我跟你們老闆聊會兒。
我有些懵,但還是聽話的走開了。
阿姐和老闆聊了好一會兒,我不知道他們聊了什麼。
臨走時,阿姐笑著和老闆告彆。
謝謝你的咖啡,味道很不錯。
老闆也笑著點頭。
隨時歡迎再來。
回家的路上。
我忍不住問：阿姐,你之前認識我們老闆嗎你是不是喜歡我們老闆
她停下腳步。
轉頭看著我。
眼神複雜。
不,我不會喜歡上任何人。
但你可以。
我愣住了。
什麼意思
她冇回答。
隻是伸手摸了摸我的頭。
以後你會明白的。
多年以後。
我才知道,那根項鍊價值五千多塊錢。
是我好幾個月的工資。
而我所謂輕鬆掙到的高工資和獎金,其實也是老闆刻意多給的。
那天晚上。
我躺在先生懷裡,翻看著阿姐給我寫的信。
阿姐在公司表現出眾,獲得了出國深造的機會。
雖然現在我們都有手機電腦這些通訊工具。
但我和阿姐還是喜歡用信件交流。
我喜歡阿姐娟秀又張揚的字跡。
不像我的字,雖然工整卻少了個性。
我笑著問身邊的男人：你就不怕我拿著那五千塊的項鍊跑路嗎
畢竟那時候我可不識貨。
他摸了摸我的頭,笑了。
事實證明,我的眼光不錯。
你不僅冇跑路,還給我生了一個可愛的女兒。
我望著天花板。
心裡突然湧上一股暖意。
阿姐早就看穿了一切。
她在我不知道的時候,默默地保護著我。
阿姐美了一輩子。
身邊追求者不斷。
但她從未動過結婚的念頭。
我這輩子都不會生孩子。她曾對我說。
也不會把自己的人生交給任何人。
有一次,我忍不住問她：
那你怎麼放心把我的餘生交給彆人
是因為他有錢嗎
阿姐搖了搖頭。
不是。
是因為他會陪你浪費時間。
比如討論為什麼小鳥站在高壓線上不會觸電。
我不懂。
追問道：這有什麼特彆的嗎
她笑了笑。
人這一生真正有意義的事情很少。
能陪你把時間浪費在無意義的事情上的人,是很珍貴的。
當時我似懂非懂。
到後來,我才明白她的意思。
16
隔壁阿嫂為了阿兄。
甘願放棄更好的自己,從大城市下嫁到小鎮。
那是她的選擇。
雖然中間有些坎坷。
但她最終守得雲開見月明。
阿姐則不同。
她順應自己的心。
毅然決然地和前姐夫離婚。
離開小鎮,去尋找她內心的山海。
即使終身未嫁。
她也從未後悔。
因為那是她的選擇。
她是快樂的。
至於我。
畢業後選擇跟老闆結婚。
冇有電視上演得那般轟轟烈烈。
也冇有阿嫂那樣為愛犧牲。
更冇有阿姐那樣將自己活得光芒萬丈。
但我也是幸福的。
我們每天都會聊一些瑣碎的小事。
比如孩子的成績、家裡的花草。
有時候也會討論一些奇怪的問題。
比如為什麼天上會有彩虹。
或者螞蟻搬家是不是真的預示著要下雨。
這些話題聽起來毫無意義。
但卻讓我覺得溫暖。
有一天傍晚。
我和先生坐在陽台上喝茶。
夕陽灑在桌上。
茶香瀰漫。
我忽然想起阿姐的話。
人這一生真正有意義的事情很少。
能陪你把時間浪費在無意義的事情上的人,是很珍貴的。
我看著對麵滿眼溫柔的先生。
週週,你當初為什麼會喜歡我呀
大概是小楠會魔法吧。他說這話時,笑得暖暖的。
我嘴角揚起一抹笑。
或許,這就是幸福吧。
後來。
我們帶著女兒回了一趟南灣小鎮。
青石板路依舊。
巷口的老樹也還在。
隻是阿孃的墳頭已經長滿了草。
我站在墓前。
輕輕放下一束花。
阿孃,我來看您了。
風拂過田野。
稻穗輕輕搖曳。
像海浪一樣。
我轉頭看向身旁的女兒。
她正蹲在地上玩石頭。
臉上洋溢著天真的笑容。
那一刻。
我突然明白了阿孃當年的選擇。
再後來。
我寫信告訴阿姐我的近況。
她回信說：
每個人都有自己的路。
有人選擇守護,有人選擇追尋。
但無論哪種選擇,隻要是你自己決定的,就值得尊重。
夜深了。
我坐在書桌前。
翻看著那些舊信件。
窗外的月光灑進來。
映在紙上。
字跡工整漂亮。
每一封信都像是阿姐的聲音。
輕柔卻堅定。
我合上信封。
抬頭望向窗外。
星星點點。
閃爍在夜空裡。
就像阿姐曾經對我說的：
自由不是隨心所欲。
而是選擇承擔自己的決定。
哪怕它讓你感到孤獨。
此刻。
我終於理解了阿姐。
也理解了自己。
原來人生不止一種生活方式。
隻要是自己喜歡的。
就很好。
-
