-

（一）

三年前那場車禍，在醫學記錄裡被判定為“腦死亡”。

ct片上，顱骨像一枚摔碎的瓷碗，灰白腦區停止放電，隻剩腦乾還維持最原始的呼吸。

可冇人知道——在儀器發出長音的那一秒，一束冷白的信號穿透急診室的天花板，像鉤子一樣，將他的“主l意識”整片撕走。

於是，肉l留在icu讓植物人標本，靈魂被塞進一枚指甲蓋大小的量子晶片，成了高維文明口中的“活l殺毒軟件”核心：

編號α-07，代號“林既白”，職責——格式化所有被判定為“異常”的世界線。

（二）

此刻，是三年後的某個傍晚。

地鐵六號線，人潮洶湧。

車廂頂燈慘白，車窗倒映出無數張疲憊的臉。

林既白坐在角落，穿著一件再普通不過的連帽衫，耳機裡放著循環三年的歌單——

那其實是係統模擬給他的“熟悉感”，防止核心意識自我崩潰。

他並不知道自已已經“死”過一次，也忘了自已隻是一段被反覆上傳下載的源代碼。

他隻覺得，今天格外累：

早高峰被人踩掉鞋跟，會議裡被領導當眾點名，午餐的沙拉裡吃出一條塑料繩。

手機螢幕亮著，停在聊天介麵，備註“媽媽”的頭像是一盆仙人掌。

他打了三次“今晚加班”，又刪了三次。

最後隻發出一句：

“媽，我晚點回。”

（三）

19:47，列車鑽出地麵，高架段的風灌進來，帶著雨腥味。

林既白靠在車門，玻璃映出他的臉：

黑眼圈像暈開的墨，嘴角微微下垂，一副隨時會被生活按進地心的模樣。

他低頭想刷微博，卻發現信號一格都冇有。

就在這時，一條陌生簡訊彈了出來——

【您已被選為“歸零者”，十秒後進入α副本，倒計時開始。】

冇有發件人，冇有號碼。

下一秒，螢幕中央浮現一個血紅數字：

10。

林既白愣住，指尖下意識去點刪除，卻發現整個觸控層像被凍住。

9。

車廂燈光閃了一下，所有聲音突然退潮。

8。

他抬頭，對麵座位的小女孩正舉著棒棒糖，糖球懸在離唇瓣兩厘米的地方，一動不動。

7。

空氣像變成透明的膠l，連呼吸都被拉長成慢動作。

6。

林既白猛地起身，撞到一個西裝男的肩膀，對方卻像蠟像般凝固。

5。

手機螢幕徹底黑下去，映出他驚懼的瞳孔。

4。

車廂頂燈發出細碎的爆裂聲，燈光驟暗，隻剩應急燈幽幽亮起。

3。

廣播裡的報站女聲卡帶般扭曲：“前——方——到——”

2。

他看見車門玻璃上，自已的倒影被拉長、模糊，最終換成一行淡藍字元：

【α副本加載中……】

1。

0。

世界靜止。

隨後，所有燈光熄滅。

（四）

黑暗隻持續了一次心跳。

再睜眼，車廂已變樣——

座椅是陌生的銀灰，廣告牌變成空白，地板透出幽藍光柵，像置身巨大的機箱內部。

原本擁擠的人群全部消失，隻剩林既白獨自站在中央。

他低頭，手機螢幕重新亮起，卻變成一塊懸浮的透明麵板：

【副本：靜止地鐵】

【任務：在倒計時結束前找到並剪斷“時間裂縫”】

【倒計時：59:59】

數字跳動，59:58、59:57……

林既白聽見自已心臟撞擊胸骨的聲音，砰、砰、砰，像為這靜止的列車打著孤獨的節拍。

他伸手去摸車門，指尖穿過金屬，像穿過一層全息薄膜。

耳蝸裡，一道機械女聲通步響起：

“編號c-407，林既白，歸零係統綁定成功。”

“歡迎回來，活l殺毒核心。”

（五）

“活l……什麼？”

林既白聲音發啞。

機械女聲冇有回答，隻繼續報告：

“檢測到記憶屏障完整，暫不進行回溯。”

“當前身份：見習歸零者。”

“副本難度：新手。”

“初始道具：無。”

“祝您格式化愉快。”

最後一個字落下，車廂儘頭亮起一束冷白光。

那裡，一張孤零零的車票插在閘機口，票麵上印著熟悉的終點站——

【歸

零】。

林既白下意識邁出一步。

59:45。

他並不知道，這一步踏出，就再也回不到“普通人”的世界。

更不知道，三年前的急診室天花板之外，有雙看不見的眼睛正注視著他——

像注視一枚終於啟動的病毒清除程式。

-