-

推薦語：

我在菜市場擺手工飾品攤,為躲催婚跟賣魚糙漢閃婚。

他手糙得能刮魚鱗,偏會在收攤後蹲在我攤位前,用刀尖挑開我紮進指甲的線頭；他罵起顧客‘魚不甜你找我’時粗聲粗氣,卻總把最新鮮的鯽魚留著,等我收攤後煮一鍋奶白的番茄魚——湯裡飄著我最愛的枸杞,一顆不多一顆不少。

我以為這就是日子了,直到他前女友舉著‘懷瑾集團總裁’的證件砸過來：‘蘇晚照,你嫁的是能買下整條街的大佬！

可誰能想到,那個蹲在魚攤後給我修壞木架的男人,早把三年前我給他包紮刀疤的模樣,寫進了鎖在抽屜裡的日記本

‘她蹲在巷口,髮梢沾著露水,說疼就喊時,我就想,這輩子非她不可。

現在,他舉著那本磨破邊的日記,在菜市場的魚攤前重新向我求婚——這次,我終於看清,藏在粗布圍裙下的,是最滾燙的真心。

1

傍晚六點,暴雨劈裡啪啦地打在老城區的石板路上。

蘇晚照蹲在攤位前,雨水順著髮梢滴進衣領,她哆哆嗦嗦地伸手去夠被風吹到路中間的貝殼耳環——那是今天最後一批貨,珠子上還沾著泥,金屬掛鉤也扭曲成了麻花狀。

哢嗒一聲。

一隻黑膠鞋碾過耳環,玻璃珠碎成了星星點點。

她盯著地上的碎片,眼淚突然混著雨水流了下來——這組耳環她穿線用了半周時間,成本三十塊,要是賣不出去,就得自己貼房租了。

祖宗,我給你送傘來了！周幼棠的聲音從雨幕中傳來,碎花傘的傘骨撞在了她背上,你媽又催婚了,說再拖下去就不給你交房租了。

蘇晚照抹了把臉說：明天就去登記。

登記和那個賣魚的周幼棠把她拉起來,把傘往她頭頂偏了十度,我昨天看見他蹲在魚攤邊記賬,鋼筆用得比我拉花咖啡還順手。普通賣魚的誰會用萬寶龍鋼筆啊

話還冇說完,一股魚腥味先撲麵而來。

沈懷瑾拎著一個塑料袋站在雨中,濕透的T恤貼在背上,左手虎口處有道暗紅色的刀疤,像一條趴在皮膚上的蜈蚣。

他把塑料袋扔在攤布上,裡麵滾出三條乾毛巾：擦擦,彆感冒了。

冇等蘇晚照說話,他轉身就走了。

在雨幕中,他的背影挺得筆直,比菜市場裡那些彎腰搬菜的攤主高出了小半頭。

夜裡,蘇晚照蜷縮在出租屋的舊沙發上。

她從抽屜最深處翻出那個皮質賬本,封皮都被磨得發亮了,這是外婆臨終前塞給她的：小照啊,這是‘小幸運賬本’,每天寫一個幫助彆人的願望,會靈驗的。

她盯著空白的第一頁,咬著筆桿寫道：希望張阿姨明天能賣完剩下的青菜。剛合上本子,窗外就響起一聲驚雷,震得玻璃嗡嗡作響。

第二天清晨,菜市場熱鬨得像一鍋沸水。

張阿姨舉著空菜筐,直拍大腿：奇了怪了！昨晚來了個穿黑西裝的男人,說‘全要了,給孩子補補營養’,連那些蔫了的油菜都按新鮮菜的價格給我結了賬！

蘇晚照捏著豆漿杯,正發著愣,突然肩膀被拍了一下。

一股帶著涼意的魚腥味湧了過來,沈懷瑾扛著一個半人高的魚筐,水珠順著下巴滴在膠鞋上：發什麼呆呢去領證。

在民政局門口,他捲起的袖口露出了那道傷疤,紅得像新結的痂。

蘇晚照盯著他從褲兜裡掏出來的紅本本,封皮上還有摺痕,顯然是剛領的。

領完了,回家。他把紅本本塞給她,轉身就走。

蘇晚照跟著他往菜市場走去,路過魚攤時,瞥見他彎腰整理冰塊,藏在袖口的手悄悄撫平了什麼——那是一本和她的小幸運賬本一模一樣的皮質本子,封皮在晨光中泛著陳舊的光。

晚上收攤後,蘇晚照蹲在飾品架前穿珠子。

木頭架子突然晃了晃,她伸手去扶,摸到橫檔上有一道細縫——白天還好好的,怎麼突然鬆了呢

她皺著眉頭去找螺絲刀,冇注意到背後魚攤的燈還亮著,沈懷瑾蹲在陰影裡,正用砂紙仔細打磨一段新削的木楔。

2

婚後第三天傍晚,蘇晚照的木頭飾品架哢地一聲塌了。

珠子撒了一地,紅的藍的在水泥地上滾,她蹲下去撿,鐵絲紮破食指,血珠吧嗒掉在珍珠上。

我來。

魚腥味先漫過來。

沈懷瑾收攤路過,膠鞋踩得地麵響,蹲下來時褲管沾了泥。

他粗糲的手指捏起一顆碎鑽,指甲縫裡還沾著魚鱗,動作卻穩得像在夾易碎的玻璃。

蘇晚照去摸工具箱,回頭見他已經拆了架子,扳手在路燈下閃著光。

他擰螺絲的手法利落,手腕翻轉時,路燈把影子投在牆上——那影子分明是在修什麼精密物件,不像是修木頭架子的。

小沈這手……

周幼棠的聲音從咖啡館二樓飄下來。

她趴在窗台上,端著馬克杯：修過名錶吧我之前在鐘錶店見過師傅,就這麼轉手腕。

王叔拎著酒瓶子晃過來,酒氣混著魚腥味：小沈啊,你媳婦攤子塌了,你還真上心。

沈懷瑾冇抬頭,拿砂紙打磨木楔：塌了,我給她撐。

蘇晚照的心跳漏了一拍。

風掀起她的髮尾,吹得珠子叮噹響,她突然想起領證那天,他藏在袖口的皮質本子——和她的小幸運賬本一個顏色。

收拾完已經十點。

她蹲在攤前數珠子,沈懷瑾把修好的架子擺正,拍了拍手上的木屑：收了。

回出租屋的路上,她翻出枕頭下的賬本。

第二頁空白處,她咬著筆尖寫：希望老公今天能早點收攤,彆淋雨。

夜裡果然下了暴雨。

蘇晚照縮在沙發上啃麪包,盯著牆上的破掛鐘——平時沈懷瑾要到十一點纔回來,今天九點半,門鎖哢嗒一聲。

他站在門口,肩上搭著她的舊格子傘,雨水順著傘骨往下淌。

褲腳濕了半截,膠鞋上沾著泥,懷裡卻抱著個保溫盒：魚賣完了。

掀開蓋子,番茄魚的酸香湧出來。

魚片嫩得能抿化,蘇晚照吸著鼻子扒飯：剩兩條

嗯。他坐得離她半米遠,低頭擦膠鞋,留給你。

她夾魚片的筷子突然頓住——他右手袖口有塊深色水漬,湊近看,是血。

鐵絲劃的小口子,結了痂,他竟冇說疼。

後半夜,王叔的嘀咕聲從窗戶縫鑽進來：怪了,小沈今天魚冇賣完,硬說清筐,有輛黑車來拉走剩魚,司機還說什麼‘懷瑾慈善義賣’……

蘇晚照翻了個身,摸到枕頭下的賬本。

紙頁有點潮,像被誰用手指輕輕碰過。

她冇注意到,床腳的陰影裡,沈懷瑾站了很久,手裡攥著張照片——三年前醫院走廊,紮馬尾的姑娘蹲在地上,正把流浪貓抱進懷裡。

清晨,鬧鐘響了八遍。

蘇晚照迷迷糊糊坐起來,瞥見椅背上掛著沈懷瑾的藍布圍裙。

油漬蹭在口袋邊,她伸手去整理,指尖碰到布料時,摸到裡麵硬邦邦的——像是夾了張紙。

3

清晨鬧鐘第七遍響時,蘇晚照才從被窩裡滾出來。

椅背上沈懷瑾的藍布圍裙歪著,油漬蹭到了她常戴的貝殼髮夾上。

她踮腳去夠,指尖剛碰到圍裙口袋,就被硬物硌了一下。

是塊金屬。

她抽出來時,陽光正好斜著切進來,金屬表麵晃得她眯眼——是塊手錶,深灰錶盤鑲著細碎鑽,錶帶泛著冷光。

晚照！

門被撞開的動靜驚得她手一抖,手錶啪地掉在地上。

周幼棠踩著帆布鞋衝進來,髮梢還滴著咖啡漬：我就說！昨天他修架子轉手腕那姿勢——她蹲下去撿起表,瞳孔縮成針尖,百達翡麗鸚鵡螺,我在鐘錶店摸過模型,這紋路這重量……

還我。沈懷瑾不知何時站在門口,聲音比平時低了八度。

他伸手要接,周幼棠卻舉得更高：夠買你十個魚攤的表,你說你賣魚的

李師傅借的。沈懷瑾扯了扯袖口,防進水。

啥樓道裡傳來李師傅的大嗓門,他推著修車攤路過,我那破電子錶早扔廢品站半年了！

蘇晚照乾笑兩聲,彎腰去撿地上的貝殼髮夾：幼棠你最近拍探店視頻魔怔了吧他手機還是二手的,連微信支付都用我二維碼……

那POS機呢周幼棠掏出手機翻照片,昨天你收攤早,我幫你看了眼他的收款機——商戶名是‘懷瑾實業’,百度能搜出三個億的集團！

沈懷瑾突然轉身進了廚房,鍋鏟碰在鐵盆上哐當響。

蘇晚照盯著他繃緊的肩線,喉嚨發緊。

夜裡她蜷在沙發上翻賬本。

第二頁希望老公彆太累的字跡還新鮮,墨跡邊緣泛著淺藍——昨天他確實推了外區批發商的加單,說不想跑遠路。

可從前為多賣兩條魚,他能騎電動車穿半個城。

風掀起賬本頁,她鬼使神差摸出手機,輸入懷瑾實業。

搜尋欄跳出來的瞬間,她猛地合上手機。

後半夜她做了個怪夢。

沈懷瑾站在玻璃幕牆前,西裝筆挺,左手腕的金錶閃得人睜不開眼,刀疤被遮得嚴嚴實實。

她喊他名字,他卻轉身走向電梯,玻璃倒映出她臉上的雀斑——比平時更明顯。

驚醒時,陽台有細碎的水聲。

她光著腳走過去,見沈懷瑾正蹲在地上,食指輕碰多肉葉片上的水珠。

那盆多肉是她去年擺攤時撿的殘株,蔫得隻剩兩片葉子,如今卻長出了圓滾滾的新瓣。

你以前……她聲音啞得像砂紙,是不是做過彆的

水珠順著他手腕滑落,在瓷磚上砸出小坑。

他冇回頭：我這輩子,隻賣過魚,隻愛過一個人。

門鈴叮咚響了。

蘇晚照的手機在枕頭下震動,周幼棠的語音跳出來,帶著電流雜音：我剛刷到林曼柔直播……她說三年前被沈姓富豪拋棄,要找回場子……晚照,她視頻裡的男人,是你老公。

她盯著監控畫麵——穿香奈兒套裝的女人正仰著頭,猩紅甲油敲在貓眼看,嘴角勾著笑：沈懷瑾,你躲菜市場,挺接地氣啊

樓道裡傳來細高跟敲地的聲音,一下,兩下,像釘子往蘇晚照神經裡鑽。

她摸向枕頭下的賬本,筆尖懸在幫我弄清真相幾個字上,始終落不下去。

門外的笑聲更清晰了：開門啊,蘇小姐。

4

樓道裡的高跟鞋聲敲得蘇晚照太陽穴突突跳。

她捏著賬本的手沁出冷汗,貓眼上那抹猩紅指甲又晃了晃。

開門啊蘇小姐。林曼柔的尾音帶著笑,像根細針戳進門縫。

蘇晚照深吸一口氣擰開門。

林曼柔的香奈兒外套蹭過她胳膊,混著刺鼻的香水味：三年前他為我砸五百萬買珠寶,現在倒好——她掃過蘇晚照攤在茶幾上的貝殼髮夾,跟賣地攤貨的過活

你到底想乾什麼蘇晚照聲音發顫。

林曼柔冇接話,突然轉身往樓下跑。

蘇晚照追出去時,正看見她踩著細高跟踹向夜市的飾品架。

嘩啦——

珍珠串、貝殼墜子滾了滿地。

林曼柔踩著一隻藍貝殼耳環,直播鏡頭懟到蘇晚照眼前：姐妹們看,這就是沈懷瑾選的白月光

你瘋了！周幼棠從咖啡車後衝出來要拽她,被李師傅攔住。

修鞋攤的扳手在他手裡攥得發白：小蘇的攤子,容不得人撒野！

都彆過來。

熟悉的粗啞嗓音從人堆後傳來。

沈懷瑾褲腳沾著魚鱗,蹲在滿地狼藉裡,指尖沾著泥,一顆一顆撿珠子。

他背繃得筆直,像根被壓彎的鐵條。

蘇晚照站在雨棚下,看著他指腹蹭過一顆碎珍珠——那是她今早新串的,本想等他收攤時給他看。

沈懷瑾！林曼柔舉著手機逼近,你當賣魚就能甩了我

當年要不是我......

當年你捲走我五十萬。沈懷瑾突然開口,聲音像砂紙磨過石頭。

他冇抬頭,繼續撿珠子,現在又來鬨,圖什麼

人群霎時安靜。林曼柔的臉紅了又白,摔了手機跑遠。

蘇晚照蹲下來幫他撿珠子。

他沾泥的手指突然覆住她手背：我賣魚的時候,最開心。

她喉嚨發緊,冇說話。

深夜,蘇晚照蜷在床角翻賬本。

第二頁希望老公彆太累的字跡還新鮮,第三頁空白處,筆尖懸了半小時。

金手指不能為私慾——可她想起他蹲在地上撿珠子的背影,想起他說隻愛過一個人時的側臉。

她咬著唇寫下：希望他能真正開心一次,不用再藏。

墨跡剛乾,窗外炸響驚雷。

沈懷瑾在陽台拆匿名快遞時,手在抖。

監控截圖裡,穿白裙子的姑娘正彎腰撕裙角,給血泊裡的男人包紮——那是三年前的他,刀疤還在滲血。

查出來是誰寄的嗎他啞著嗓子問助理。

冇,隻附了張紙條。助理遞過便簽,上麵寫‘你找的人,在夜市賣貝殼髮夾’。

沈懷瑾摩挲著照片上姑娘臉上的小雀斑,突然笑了。

他翻出手機：把‘懷瑾助學計劃’再加兩所小學,錢從私人賬戶走。

次日清晨,蘇晚照支攤子時,突然圍過來一群穿藍校服的孩子。

帶頭的小姑娘舉著橫幅：謝謝蘇阿姨送我們珍珠筆袋！

那是她去年給支教老師的手工樣品,早忘了。

蘇阿姨,這些筆袋幫我們拿了作文比賽獎！另一個男孩舉著獎狀,老師說,是您的貝殼讓我們寫作文時有靈感！

蘇晚照愣住。

她抬頭看向巷口,沈懷瑾倚著牆,褲腳沾著魚鱗,正衝她笑。

那是她嫁給他三個月來,他第一次笑得這麼鬆快。

晚照！周幼棠從咖啡車後探出頭,社區醫院的陳醫生讓你下午去取藥,說上次開的維生素快吃完了。

蘇晚照應了聲,低頭整理被踩壞的飾品架。

珠子在晨光裡閃著細碎的光,像撒了把星星。

5

蘇晚照攥著維生素藥瓶往社區醫院外走時,白大褂的陳醫生突然從診室探出頭：蘇姑娘！

她腳步頓住。

陳醫生推了推眼鏡,翻出一本泛黃的病曆：三年前夏天,夜市後巷那起刀傷還記得嗎

你用藍裙子給他止血的病人——是沈懷瑾。

藥瓶啪嗒掉在地上。

蘇晚照彎腰去撿,手指抖得撿了三次。

病曆夾裡夾著張模糊的監控截圖,穿藍裙子的姑娘正撕裙角,裙襬破口處的線跡和她壓在箱底的舊裙子一模一樣。

她衝回家翻出老木箱。

舊裙子攤開時,右膝處果然有道歪斜的撕裂,針腳是她連夜縫的——當時隻當是幫了個陌生人,誰能想到是每天給她留番茄魚的丈夫

傍晚收攤時,沈懷瑾正蹲在攤前修她的飾品架。

錘子敲在木頭上的聲音一下下撞進她心裡。

你接近我,是因為報恩她把舊裙子甩在他膝頭。

錘子噹啷掉地。

沈懷瑾抬頭,眼尾紅得像被揉皺的紙：我找你三年。他蹲下去開床底的鐵盒,鐵鏽蹭了滿手,從監控裡看見你臉上的雀斑,在夜市蹲了三個月——

鐵盒裡是二十幾本日記本。

最新的那頁寫著：晚照說今天風裡有海腥味,像她串的貝殼髮夾。往前翻,她給王叔帶了酸菜包,自己隻啃冷饅頭她蹲在地上撿珠子,睫毛掃過手背,像蝴蝶。

那天你蹲在血泊裡,手都在抖,還說‘彆怕,我陪你’。他喉結滾動,我就想,這輩子非你不可。

蘇晚照抱著賬本躲進周幼棠的咖啡館。

玻璃罐裡的咖啡豆香裹著雨聲,她盯著賬本第二頁希望老公彆太累的字跡發呆。

你以為他藏身份是騙周幼棠擦著馬克杯,我見過太多女人撲著他的錢往上貼,他怕你也那樣。

門吱呀一聲被推開。

王叔晃著半瓶二鍋頭坐過來：小沈那傻小子,每晚十一點準時繞到你攤子後頭。

我問他圖啥,他說’她不知道我看著,才最安心‘。

蘇晚照翻到昨夜寫的希望他能真正開心一次,底下不知何時多了行小字：你早就是我的光,不必許願。是沈懷瑾寫魚攤價目表的蒼勁筆跡。

她抓著賬本往外跑。

巷口的魚攤空著,李師傅正收塑料布：市監的人今早來的,說他用假身份證辦不了執照。

林曼柔的笑聲從街角飄過來。

她舉著手機貼在耳邊：沈總,無證經營的攤子,能撐三個月算我輸。

蘇晚照攥緊賬本。

雨順著髮梢滴在希望我能勇敢一次的字跡上,暈開一團模糊的藍。

她轉身往市監局方向跑,鞋跟濺起的水花裡,倒映著舊裙子上那道縫補的針腳——和沈懷瑾日記本裡她的每道皺紋都可愛的批註,重疊成一片暖黃的光。

6

蘇晚照衝進市監局大門時,劉海還滴著水。

她把懷裡的牛皮紙袋往桌上一倒——三年的攤位管理費收據、街坊聯名的手寫證明,還有那本小幸運賬本,紙頁被雨水泡得發皺,卻清清楚楚記著幫沈懷瑾賣光剩魚替他修破魚筐這些小事。

同誌,他真冇造假！她手指點著繳費單上的簽名,沈懷瑾這三個字,從擺攤第一天就簽在這。

門哐當被撞開。

張阿姨舉著張皺巴巴的商標註冊證擠進來,喇叭頂在嘴邊喊：懷瑾鮮魚！

市商標局發的！

他用真名註冊的！李師傅舉著手機衝進來：我有監控！

他每天五點進貨,從來冇少過檢疫票！王叔晃著二鍋頭瓶子：我作證！

他連秤都比彆人多稱半兩！

辦事員翻著商標證,抬頭時眼睛亮了：這確實是正規註冊的個體工商戶。

那舉報信裡說他用假身份證...

假的！蘇晚照翻開賬本最後一頁,昨天林曼柔來攤子鬨,我記了個‘希望謊言被拆穿’——她聲音發顫,你們查她,她肯定偽造了材料！

兩小時後,林曼柔被帶出市監局時還在尖叫：沈懷瑾是總裁！

你們知不知道他...話冇說完,手機彈出訊息提示音——她的直播賬號因惡意造謠、偽造公文被封,粉絲群裡全是退訂的刷屏。

沈懷瑾被放出來時,雨已經停了。

他冇回出租屋,也冇去魚攤,而是蹲在蘇晚照的飾品攤前。

被踹壞的木架歪在地上,他從褲兜摸出錘子,一下下敲著斷榫。

夕陽照在他手背上,那道刀疤泛著淡粉,像道舊時光的吻痕。

修好了。三天後,菜市場掛滿紅燈籠。

蘇晚照踩著貝殼風鈴走過來,珍珠串成的裙角掃過青石板。

沈懷瑾繫著洗得發白的藍圍裙,前襟還沾著片魚鱗——他剛給張阿姨送完最後一條魚。

今天不擺攤。張阿姨舉著擴音器當主持,今天咱們給小沈小蘇辦婚禮！

王叔的鞭炮劈裡啪啦炸響,李師傅用扳手敲著鐵盆打節奏。

蘇晚照舉起那本舊賬本,風掀起紙頁,露出裡麵夾著的泛黃照片——是三年前她蹲在巷子裡,給流血的男人包紮的背影。

我寫過很多願望。她望著沈懷瑾發紅的眼尾,幫鄰居找貓,幫老公賣魚,幫老太太提菜。

但今天...她把賬本塞進他手裡,我不許願。

我直接說——沈懷瑾,我嫁你,就因為你是那個幫我守夜、給我留番茄魚、蹲在地上修架子的人。

沈懷瑾從圍裙兜裡摸出枚貝殼戒指。

是他用她擺攤剩下的碎貝殼磨的,邊緣磨得圓溜溜的。我也寫過願望。他給她套上戒指時,指腹蹭過她指尖的繭,在日記本裡寫了三年。他喉結滾動,但今天,我要新的願望——

希望蘇晚照,永遠做我的小太陽。

人群歡呼時,那本小幸運賬本靜靜躺在供桌上。

夾層裡多了張新照片：兩人在魚攤前相擁,沈懷瑾的工裝蹭著蘇晚照的珍珠裙,背後是冒熱氣的豆漿攤、掛水珠的青菜架,還有飄著魚香的長街。

市監局門口的老槐樹下,沈懷瑾的手機突然震動。

他低頭看了眼來電顯示,指腹在懷瑾集團四個字上頓了頓,抬頭正撞見蘇晚照從人堆裡探出頭,眼睛亮得像星子。

他笑了,按掉通話鍵,往人群裡擠去。

7

沈懷瑾從市監局出來時,雨剛停。

他冇回出租屋,也冇去魚攤,轉進了社區警務站。

調林曼柔昨天交材料的監控。他聲音啞著,指節抵在櫃檯上。

值班民警調出錄像,畫麵裡林曼柔舉著偽造的無照經營舉報信,指甲蓋塗著亮片,正對著鏡頭笑。

他從褲兜摸出個紅本本。

封皮磨得發舊,個體工商戶營業執照幾個字卻清晰——註冊日期是2020年5月17日,和他推著魚攤車搬進菜市場的日子分毫不差。

影印件給我。他把原件推回去,不用走法律程式。

張阿姨接到影印件時正剝蒜。

老花鏡滑到鼻尖,她湊近看了三秒,突然把蒜筐往地上一墩：這臭丫頭造謠！

小沈的證早辦了！她抄起賣菜的喇叭就往菜市場跑,聲音震得麻雀撲棱棱飛：都聽著！

小沈是正兒八經的攤主！

王叔蹲在豆漿攤前灌白酒,酒壺咚地磕在桌沿：我說呢,他每晚繞著蘇丫頭的攤子轉三圈,哪是躲

分明是守！賣豆腐的李嬸擦著案板笑：上回我家孫子發燒,他開車送醫院,我還說他車破——合著是故意開舊的

第二天天冇亮,蘇晚照提著保溫飯盒出了門。

她的珍珠裙換成了舊布衫,發繩是用擺攤剩下的貝殼串的。

魚攤空著,卻有動靜——沈懷瑾蹲在地上,正拿砂紙打磨那架被踹壞的木架子。

他的藍工裝袖口捲到肘彎,左手那道刀疤泛著粉,百達翡麗藏在舊布套裡,像塊捨不得示人的老玉。

砂紙摩擦木頭的聲音沙沙響,他冇抬頭：這架子是你第一天擺攤時自己釘的。

蘇晚照停在五步外。

喉嚨發緊,手裡的飯盒蓋硌得掌心生疼。

巷口棠裡咖啡的玻璃門開了條縫,周幼棠探出頭,對張阿姨比了個成了的手勢。

小沈！李師傅推著修自行車的鐵皮車過來,車輪碾過青石板吱呀響,我兒子要開電動車維修店了,這車你用。他把車把往沈懷瑾腳邊一推,魚攤得支在顯眼地兒。

王叔晃著鑰匙擠進來：後巷那間儲物間,空兩年了。他把鑰匙拍在沈懷瑾肩頭,放魚筐、冰袋,得勁。

賣鹵味的王嫂拎著塑料袋湊過來,往沈懷瑾腳邊塞：我家剛鹵的鴨翅,給晚照嚐嚐。

蘇晚照往前走了兩步。

保溫飯盒的熱氣透過布巾鑽出來,混著豆漿攤的甜香、青菜架的露水味,還有沈懷瑾身上慣有的魚腥味。

番茄魚。她把飯盒輕輕放在他手邊,我熬的。

砂紙停了。

沈懷瑾抬頭,眼尾發紅。

他伸手碰了碰飯盒,又縮回手去摸褲兜——那裡裝著半塊冇磨完的貝殼,是準備給她做戒指的。

那天在市監局。他聲音發悶,他們問我為什麼不亮集團身份。

蘇晚照冇說話。

她蹲下來,和他並排看著那架快修好的木架子。

架子上還留著她用記號筆寫的字：晚照手作,隻賣開心。

我答。沈懷瑾喉結動了動,因為我想當蘇晚照的魚販子。

風掀起他工裝衣角,露出藏在裡麵的賬本邊角——是她的小幸運賬本。

不知何時被他收走了,封皮蹭著他磨破的衣料,像朵貼在舊布上的花。

那天夜裡,蘇晚照翻箱倒櫃找賬本。

舊抽屜最底層,壓著本泛黃的日記本。

她翻開第一頁,字跡粗獷卻工整：2020年5月17日,巷口擺攤的姑娘蹲下來幫我包紮,髮梢掃過我手背,像片會動的雲。

月光漏進窗戶,照在日記本最後一頁。

那裡貼著張照片,是她三年前蹲在巷子裡的背影,旁邊寫著：今天去警務站,終於能光明正大當她的魚販子了。

床腳的藤編筐裡,那本小幸運賬本靜靜躺著。

最上麵一頁新寫的願望被風掀起：希望沈懷瑾,永遠是蹲在地上給我修架子的人。

8

婚禮前夜,蘇晚照蹲在老木櫃前翻陪嫁箱。

那本小幸運賬本從箱底滑出來時,夾層裡掉出張照片——是三年前巷口的監控截圖。

照片裡她裙襬撕了道口子,正蹲在血泊裡給男人包紮,腳邊蜷著隻臟乎乎的流浪貓。

陳醫生的話突然撞進耳朵：那男人醒了第一句不是問錢追回來冇,是‘那個姑娘走了嗎’,比問警察還急。

她手指摸過照片裡翹起的髮梢——和沈懷瑾日記裡寫的會動的雲,分毫不差。

她翻開賬本第一頁,字跡還帶著生澀：希望張阿姨賣完青菜。那天張阿姨的青菜確實全賣光了,她原以為是幸運,現在才明白,是沈懷瑾讓集團食堂采購員繞了三公裡來買的。

筆在最後一頁落下：謝謝這三年的小幸運……但從今天起,我不再靠它了。

陽台小鐵盆裡,第一頁紙條燒得捲曲。

火光映著她笑出淚的臉,灰燼被風捲上天,像一群飛走的螢火蟲。

二樓窗戶吱呀推開,幼棠舉著馬克杯喊：晚照！熱可可要涼了！

她吸吸鼻子轉身,杯壁燙得手疼,像極了這三年裡那些被人悄悄托住的溫度。

婚禮當天,菜市場掛著紅綢子。

沈懷瑾穿著洗得發白的工裝,胸前彆朵貝殼玫瑰——是蘇晚照熬夜用撿的粉貝粘的,邊緣還留著她剪傷的小血點。

新郎給新娘戴戒指！張阿姨舉著喇叭喊。

沈懷瑾從褲兜掏出個藍布包,攤開是枚打磨光滑的粉貝戒指,內圈刻著18:07。

每天收完魚攤,我繞到你攤位後頭看一眼的時間。他聲音啞得像砂紙,那時候你總低頭穿貝殼,髮梢掃過手腕,像片會動的雲。

蘇晚照笑著伸手,突然從包裡掏出那本舊賬本。

她翻開最後一頁舉高,菜市場的風掀起紙頁：它幫我做了很多好事,但現在——她轉向沈懷瑾,眼睛亮得像星子,以後的幸運,我們自己掙。

掌聲炸響。

李師傅吹了聲口哨：小沈媳婦說得對！王嫂舉著鹵鴨翅喊：以後魚攤的幸運,歸你們倆！

沈懷瑾握緊她的手,湊到耳邊：其實我每晚翻你賬本,不是看願望。他喉結蹭過她耳垂,是聞你寫字時留下的橘子鉛筆香。

夕陽落進菜市場,照得魚鱗案板閃著金光。

貝殼風鈴叮鈴響,那本賬本靜靜躺在米缸裡,封麵貼著張新紙條：已退役,但很光榮。

-