-六月的都城市，悶熱粘稠，三中高一（三）班的空氣彷彿凝固的琥珀。期末考的最後一縷硝煙散儘，留下的隻有疲憊和一種塵埃落定後的虛脫。老舊吊扇徒勞地攪動著凝滯的熱浪，扇葉的呻吟像是為這個學年敲響的喪鐘。

蘇念坐在最後一排靠窗的角落，像一尊被遺棄在陰影裡的石雕。他麵前的物理試卷，大片刺目的空白如同他此刻被掏空的內心。額前的碎髮被冷汗浸濕，黏在蒼白的額角，下頜線繃得死緊，微微顫抖著。他低著頭，視線死死盯著自己放在桌下的雙手——指甲無意識地深深掐進掌心，留下幾道清晰的、泛白的月牙痕，彷彿隻有這鈍痛才能壓住胸腔裡翻湧的窒息感。

成為體育生，僅僅半年。這半年，卻像一場耗儘所有希望的殘酷馬拉鬆，將他從原本就搖搖欲墜的自信邊緣，徹底推入了自我否定的深淵。

從教育資源匱乏的家鄉考進市三中，文化課成績始終是他沉重的枷鎖。體育，是他唯一能抓住的、相對公平的繩索，目標樸素而實際：考上本地那所普通的師範學院，體育教育專業。畢業後，能當個普通的體育老師，有份穩定的收入，讓父母欣慰，能帶孩子們在陽光下奔跑，甚至是幫他們完成理想，這就足夠了。

為了這個目標，他付出了超越常人的努力。清晨的操場，見證過他孤獨奔跑的身影，冰冷的空氣割著喉嚨；下午訓練結束，彆人癱倒休息，他咬著牙加練核心力量，汗水砸在地麵瞬間蒸騰；週末，是更漫長的基礎打磨和動作矯正。他穿著普通的運動服和跑鞋（雖然不是什麼名牌，但也算合腳耐用），用著學校統一配發的護具，像苦行僧般苛求自己每一分進步。

支撐他的，除了那點微弱的信念，還有一個幾乎不可能的機會——校際選拔賽的“替補”資格。那是通往市級賽、獲得高校體育特招關注的寶貴門票。以他入隊晚、基礎不算頂尖的背景，本無希望。但他近乎偏執的訓練態度，竟讓王教練在最後時刻給了他一個渺茫的機會。這成了他灰暗世界裡驟然亮起的光點。

然而，這光點被張浩文——那個家境優越、在隊裡左右逢源、總以“兄弟”姿態出現的隊友——冷酷地掐滅了。

張浩文覬覦這個名額已久。他精準地利用了蘇念內心深處的不安和對來之不易機會的患得患失。在一次蘇念加練到力竭、精神恍惚時，張浩文“無意”地歎息：“唉，念哥，教練私下跟我提過，說你這‘替補’懸啊，基礎還是有點……不穩。主要是名額太緊了。”

接著，他又“熱心”地拍胸脯：“不過你放心！我跟教練熟，你那份資格確認表不是要補充個簽字嗎？我幫你遞上去，順便再幫你說說情！”

心力交瘁、如同抓住救命稻草般的蘇念，在對方“兄弟情誼”的包裹下，將那份至關重要的表格交給了他。

信任，成了捅向自己心臟最鋒利的一刀。

第二天，魏教練宣佈正式參賽名單，張浩文的名字赫然在列，而蘇唸的“替補”資格被輕描淡寫地以“綜合評估後，名額有限”為由取消。蘇念如遭雷擊，血液瞬間衝上頭頂又褪得乾乾淨淨。他衝上去質問，聲音因憤怒和絕望而嘶啞。張浩文卻一臉“震驚”和“痛心”，當著所有隊員的麵，聲音拔高，帶著被“辜負”的悲憤：“蘇念！你怎麼能這麼想我？！教練是覺得你最近訓練壓力太大，狀態波動明顯，想讓你先調整好！我好心幫你跑腿遞表，想幫你爭取，你倒反咬一口？你自己想想，你上次測試起跑反應時那個失誤，教練能放心讓你上嗎？機會要留給準備更充分的人啊！”

話語像淬毒的冰針，精準地刺穿了蘇念最敏感的自卑神經——那個並不算嚴重的起跑失誤，成了張浩文攻擊他最“合理”的武器。周圍隊友的目光，有沉默，有疑惑，有不易察覺的輕視，像無數麵冰冷的鏡子，映照出蘇念被當眾扒光尊嚴的狼狽。冇有證據，隻有張浩文那張無辜又“正義”的臉。

世界轟然倒塌。

那一晚，在瀰漫著男生宿舍特有氣味的房間裡，蘇念像一具失去溫度的屍體躺在硬板床上。室友蘇鴻（另一個體育生，平時話挺多的，但訓練刻苦）早已熟睡，發出均勻的呼吸聲。唯有蘇念，睜著空洞的眼睛，在黑暗中死死盯著天花板上模糊的光影輪廓。巨大的屈辱感、被徹底背叛的冰冷、還有那深入骨髓的、被當眾指摘“不行”的自卑，如同無數隻冰冷的毒蟲，在血管裡啃噬、在神經末梢尖叫。張浩文那句“機會要留給準備更充分的人”在耳邊反覆迴響，每一個字都像重錘砸在心上。心臟被一隻無形的手死死攥緊，每一次跳動都帶來窒息般的絞痛。冷汗浸透了背心，身體在悶熱的夏夜裡卻一陣陣發冷、發抖。他死死咬住下唇，直到嚐到濃重的鐵鏽味，才能勉強抑製住喉嚨裡即將衝出的、野獸般的嗚咽。絕望如同粘稠的瀝青，將他從頭到腳包裹、淹冇。體育老師？師範學院？成了一個巨大而刺耳的嘲諷。腳下的跑道，徹底斷裂，前方是虛無的黑暗。他像折翼的鳥，從高空墜落，連掙紮都顯得徒勞。整夜無眠，隻有沉重的黑暗和無儘的自我厭棄。

-